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PREFACE 



Quand Beyle publia, en 1839, la Chartreuse 
de Parme^ il annonQa, comme 6tant sous presse, 
un roman en deux volumes intitule : AmielK 

II travailla k cette oeuvre, dans sa solitude de 
Civita-Yecchia, depuis le mois d'octobre 1839; 
la mort vint Tinterrompre au moment ou il 
allait mettre la derniere main h cette histoire 
d'une jeune fille, proche parenle de Marianne 
et petite cousine de Julien Sorel. 



1. Beyle changea plusieurs fois le tltre de son roman; 
tout d'abord ce devait 6tre : Un Village de Normandie 
(voir Appendice IX),, puis Amiel, VAmiel, et enfin il 
s'arr^ta k. Lamiel, Un instant il avait song6 k un titre 
plus g6n6ral : Le$ Francais du roi Philippe, que, sui- 
vant sa naive manie, il libelle ainsi : « Les Francais du 
king ^iXiTTTte » 
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VI PREFACE. 

C'est ce roman, reste ignore pendant pres de 
cinquante ans, que nous editons aujourd'hui 
d'apres le manuscrit autographe de la biblio- 
theque de Grenoble. 



* * 



Comment se fait-il que cette etude ait 6t6, 
pour ainsi dire, mise au rebut par M. Colomb, 
Texecuteur testamentaire de Beyle? Lamiel 
n'aurait pas, cependant, depart la collection 
des Nouvelles inidites. 

M. Colomb a-t-il pens^ qu'une oeuvre ina- 
chev^e devait 6tre a tout prix condamnee a 
Foubli et ne pouvait etre pr^sent^e au public ? 
Ge serait une bien m^chante excuse. Nous 
aimons mieux nous dire que I'auteur de la 
Notice sur la vie et les ouvrages de Henri Beyle 
n'a pas lu attentivement les cahiers de Lamiel. 
Quoi qu'il en soit, avant meme d'avoir decou- 
vert le plan-conclusion, a la simple lecture des 
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debute de I'liero'ine a Carville, nous avons ete 
s^duit, et I'idee de publier ce roman « ina- 
cheve » s'est presentee k notre esprit. 

Le cas psychologique, renouvele de Mari- 
vauXy que Beyle etudie ici, n'est-il pas a lui 
seul tout le livre? N'est-ce pas assez de connai- 
tre les influences qui font de Lamiel une fille 
pervertie, de la voir au chateau de Carville, 
choyee et gStee par la duchesse de Miossens, 
d 'entendre ses conversations avec le machiave- 
lique Sansfin et avec le seduisant abbe Clement, 
pour comprendre cette curiosite de I'amour 
qui sera la passion dominante de cette fausse 
paysanne ? L'unit^ de ce caractere, dont toutes 
les manifestations tendent vers un meme but, 
n'est-elle pas un element suffisant d'interet ? 

Et meme, si certains lecteurs reclament un 
attrait de plus, ils ne seront pas de^us en lisant 
Lamiel; s'ils entrevoient un peu trop confuse- 
menl, d'uue fagon trop sommaire, la derniere 
periode de sa vie, cette existence bizarre au 
milieu des emules de Mandrin et de Lacenaire, 



VIII PREFACE. 

ils ne seront pas frustres des incidents et des 
surprises qui leur sont chers. 



* 

* * 



Beyle, en effet, voulait, dans ce roman, se 
renouveler et sacrifier aux exigences de son 
public; il ddsirait profiter des critiques qu'on 
lui avait adressees, ne se doutant pas que la 
Chartreuse et le Rouge et le Noii\ quand la pe- 
riode d'initiation serait passee, devaient ^tre 
enfin compris, tout comme les Troyens ou la 
Damnation de Faust de son compatriote Hector 
Berlioz. 

Mais Beyle metlait une restriction a ce sacri- 
fice. II tenait a rester lui-m^me et, fort heureu- 
sement, a ne rien abandonner de ses principes 
litteraires. Les notes jetees ^parses dans les 
cahiers de Lamiel nous renseignent a cet egard 
et nous perraettent de deviner tout ce qui se 
passait dans Tesprit de Tauteur. 

Au moment de quitter Civita-Vecchia pour 
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retoumer en France une derniere fois, il 6crit : 
(( Ne pas m'occuper actuellement d'abr^ger ce 
qui est fait avant le 25 mai 1840; je I'abr^gerai 
a Paris en publiant. Suivre les r^gles de la 

MODE d'ALORS, TOUTEFOIS EN l'aDAPTANT A MES 

iDEES. Le grand objet actuel est le Rire. » Cette 
fois, il s'agissait non seulement d'interesser les 
happy fewj il fallait amuser les autres et gagner 
le grand public. Des le 6 octobre 1839, — le 
roman etait i peine commence alors, — Beyle, 
d'une large ecriture, tres lisible cette fois, rem- 
plit toute une page de son manuscrit en tragant 
ces quelques lignes, qui nous revelent la trans- 
formation tentee par lui : 

•( Autre plan que la Chart. : 

« 1° Sujet plus intelligible ; 

« 2° Esprit dans le style ; 

« 3° Je fais connaitre d'avance les person- 
nages. Ce roman n'aura pas la forme des Me- 
moireSy dont se plaignait M""® la duchesse de 
Vicence. » 
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11 decide meme d'aller plus loin encore : 

(( Avis au jeune homme : 

« Trop de profondeur dans la description 
d'un caractere emp6che le Rire. Done la plus 
grande partie de ce que j'ai 6crit sur le docteur 
Sansfin restera dans les substructions de TMi- 
fice. 19 fevrier 1840. Oui, 19 f^vrier. )> 

Et c'est pourquoi le docteur bossu qui, un 
instant, devait etre le veritable h^ros du livreS 
devient le bouffon du roman, un bouffon un pen 
macabre, il est vrai. 

Plusieurs autres notes montrent encore cette 
preoccupation nouvelle et viennent completer 
ce dossier curieux qui nous fait voir Beyle, 
comme dans son Journal^ tout a la* fois acteur 
et analyste, critique et romancier, capable de se 
dedoubler a volont^. En face de la premiere 
page du manuscrit, le l®*" octobre 1839, vrai- 
semblablement avant m6me d'avoir ^crit une 



1. Voir Appendice I. 
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ligne de son roman, il ioscrit ces deux pr6- 
ceptes : 

(( Si le recit est trop charge de philosophie, 
c'est la philosophie qui fait Teffet de la nou- 
veaul^ a I'esprit, et non le recit. » 



« Sur chaque incident, se demander : faut-il 
raconter ceci philosophiquement ou le raconter 
narrativement, selon la doctrine de TArioste? » 

Et, en ces quelques lignes, nous avons toute 
une th^orie du roman, theorie dont I'application 
resume le talent de Beyle. C'est la philosophie 
qui pr6occupe I'auteur de la Chartreuse et de 
Rouge et Noir ; par Ik^ il est nouveau, — et c*estla 
combinaison intelligente de Ir philosophie et de 
la narration narrative qui apparaft dans Lamiel. 

Puis, dans ces notes, pons trouvons encore, 
des jugements qui, plus tard, devaient eltre for- 
mules par les critiques les plus autorisfe : 

« Le penchant naturel de I'imagination de 
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Dominique ^ est de voir^ d'in venter des details 
caracteristiques. 19 fevrier 1840, » 

Qu'on se rappelle, entre autres pages, Texe- 
cution de Julien Sorel, racont^e ou plut6t indi- 
qu^e en quelques notes breves, sobres, ^nergi- 
ques, et qu*on lise dans Lamiel la sc^ne de la 
veill^e au cMteau de Carville, et tous ces « de- 
tails caracteristiques » si ing^nieusement reunis 
pour nous faire connaitre les travers et les bizar- 
reries du docteur bossu, on verra que I'auteur 
se jugeait fort bien. 

On doit pardonner k Beyle s'il se regarde 
avec complaisance dans son miroir et s*il dit la 
v^rit^ m6me quand elle est agr^able a entendre; 
c'dtait, chez lui, moins une habitude de vanity 
qu'une puissance d'observation qui s'exergait 
naturellement, avant tout, sur lui-m^me. 11 
nous dit, le 8 mars 1841 : « Mon talent, s'il y 
a talent, est celui d'improvisateur. J'oublie tout 
ce que j'ecris, je pourrais faire quatre romans 

1, Un des pseudonymes de Beyle. 
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sur le meme sujet et j'oublierais tout egale- 
ment. » 

N'y a-t-il pas ici autre chose qu'un compli- 
ment? Get aveu ne renfermet-il pas une criti- 
que? Beyle, pourtant, n'hesite pas a nous le 
faire avec autant de candeur vraie que lorsqu'il 
constate une de ses sup^riorit^s. II s'observe 
lui-meme tres sincerement, avec le m^me aban- 
don, la m6me impartialite que quand il observe 
les autres. Ce talent d'improvisaleur, il le re- 
gret le, il sent bien que celte facility de travail 
et ce manque de memoire sont incompatibles, il 
devine que des fragments improvises, puis 
oubli^s, ne peuvent se reunir ais^ment pour 
former une oeuvre de longue haleine, pour com- 
poser un roman ; et c'est de la que vient ce tra- 
vail penible et improhe^ que donnaient a Beyle 
ses ouvrages ; nous savons enfin quelle est la 
cause de ces perp6tuels recommencements, dont 
les appendices que nous publions a la fin de ce 
volume nous offrent un exemple tout k fait 
significatif. 



n 
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* * 



Aussi bien croyons-nous qu'ua des princi- 
paux inl^r^ts de cette publication sera de 
nous faire p^netrer dans les coulisses oh 
Beyle, romancier, se pr^parait h affronter le 
public et essayait ses gestes et ses attitudes 
avant d'entrer en scene. Cette genese du roman 
est tout k fait caracteristique ; on n'a pas sou- 
vent Toccasion d'assister a ce travail d'incuba- 
tion et de voir de pres ces reman iements multi- 
A pies que subissent les oeuvres litl^raires ; nous 

avons la les cartons du tableau et jusqu'aux 
moindres croquis n^cessaires pour mener a 
bien une etude aussi delicate et aussi minu- 
tieuse que celle du coeur d'une jeune fiUe 
comme Lamiel. 

Ce>s documents viendront s'ajouter aux notes 
intimes du Journal de Stendhal et compl^teront 
les renseignements dont nous avions besoin 
pour mieux connattre les dessous de I'^rivain. 
Et, grftce aux cahiers de jeunesse qui nous 
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montrent le progres et la marche de cet « esprit 
sup^rieur* », on pourra voir combien de son 
moi Beyle faisait passer dans ses oeuvres de 
fiction. On le retrouvera dans le docteur Sans- 
fin, cet ambitieux insatiable qui cherche a faire 
oublier sa bosse com me Beyle cherchait a mas- 
quer sa laideur; et dans le comte d'Aubign^- 
Nerwinde, qui imite les belles manieres des 
jeunes premiers du Theatre-Frangais et joue si 
habilement la comedie de Tamour; dans ce faux 
gentilhomme, qui rappelle a s'y meprendre 
I'amant de la seduisante et astucieuse Louason. 
On se rendra compte, de plus, que ce Journal^ 
ecrit de dix-huit a trente ans, devait 6tre utile 
au futur romancier et graver non pas dans^sa 
memoire, mais dans son ^me, toutes ces nuan- 
ces de sentiments et de sensations qui font de 
lui, sinon un ^cri vain * , tout au moins un pen- 

1. Taine. 

2. On verra que nous avons respect^ le texte de 
Lamiel, bien que souvent la phrase soit par trop imn 
provis^e. 

h 
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seur logique, precis, exact, habile k choisir le 
trait et a attaquer sa phrase en songeant k Tid^ 
et non pas au mot. 






Cette quality si rare, on la trouve ddj^ dans 
le Journal ; mais le public est distrait, si peu 
lecteur, qu'il cherche avant tout, meme dans 
une oeuvre intime, le c6te roman ; il s'est laiss6 
seduire par cette charmanle histoire d'un jeune 
homme epris de sa premiere actrice et si agr6a- 
blement bern6 par elle. Ce livre tout d'analyse, 
rempli de documents nombreux et divers, dont 
I'ensemble forme le plus sincere et le moins 
appr^te des portraits psychologiques, a, toute- 
fois, une portee qui n'a pas echappe a ceux pour 
lesquels la peine n'a pas ete trop grande de 
chercher I'inter^t reel de ces notes eparses. 
D'aucuns, cependant, ont insiste, plus que de 
raison, sur le caractere de Tauteur. 

Quand on veut connaltre les hommes, doit-on 
s'attendre k faire des decouvertes si edifiantes ? 
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et peut-on demander a un jeune homme qui 
^rit un journal pour lui-m^me, — c'est Ik son 
excuse, — et qui nous raconte ses debuts dans 
la vie, oil il entre avec un temperament fou- 
gueux, violent, irrite par une Education ridi- 
cule, d'etre un modele de toutes les vertus? 

Les portraits de nos musees sont-ils done tons 
si beaux a voir? Et cependant Thomme a la 
verrue de Domenico Ghirlandajo ne trouve-t-il 
pas des admirateurs aussi intelligents que la 
Mona Lisa de Leonard de Vinci ? Si I'on appre- 
cie le dessin exquis et Texpression divine de la 
Jocondej on ne doit pas pour cela ^tre insensible 
k la vigueur de coloris et a la laideur si vivante 
du porlrait du raagistrat florentin. 

Pourquoi ne devrions-nous trouver dans la 
galerie litleraire de nos ecrivains que des per- 
sonnages dits « sympalhiques » ? Ne pouvons- 
nous pas, tout comme au Louvre, faire plusieurs 
parts, et accueillir tous les lettres dont les 
oeuvres s'imposent a I'atlention et a Tetude? II 
sufiit d'avoir quelques idees un peu larges, on 
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arrive alors a comprendre quel peut Hre le 
profit de <^ette grande et magnifique hospitality 
que Ton doit a tous ceux qui nous r^velent un 
coin ignore de Tart ou un probleme psychologi- 
que nouveau. 

Dans Beyle, on s'est refuse a voir le jeune 
homme energique voulant, par le travail, arri- 
ver a degager ce que son esprit ei son intelli- 
gence renfermaient de force; on a surtout 
raille ses faiblesses, ses travers, sa vanite, sans 
vouloir entendre que dans cette campagne qu'il 
livrait et dont toutes les perip6ties se d^roulent 
devant nos yeux, il devait essuyer quelques 
d6faites. On s'est meme etonne, un peu naive- 
ment, que la Chartreuse de Parme et le Rouge 
et le Noir aient pu 6tre ecrits, plus tard, par ce 
jeune homme. 

On n'a pas assez compris que Ton assistait k 
une initiation longue, laborieuse, dont le r^sul- 
tat devait 6tre Tceuvre de la fin d'une vie datis 
laquelle, k tout instant, il y avait eu une enva- 
hissante — et peut-etre dessechante — preoc- 



J 
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cupation litteraire, Beyle a constamment songe 
h donner une expression a toutes ses pens^es : 
c'est Ik son plus grand tort. 



* * 



« Un roman est comme un archet, la caisse 
du violon qui rend les sons, c'est Tftme du lec- 
teur )) , nous dit Beyle dans un manuscrit non 
encore public. Cela est vrai, surtout pour ses 
livres k lui ; ils reclament toujours cette collabo- 
ration tacite que certains trouvent penible ; 
mais Lamiel, grAce k son histoire et a ses a ven- 
tures, aura sans nul doute peu de peine a eveil- 
ler « r^me du lecteur » . 



Gasimiu Stryienski. 



Bellerive, 10 septembre 1888. 
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AVANT-PROPOS 



ART DE COMPOSER LES ROMANS 

•-tit 

Je ne fats point de plan, Quand cela m'est 
arrivij fat iU digoAti du roman par le mkca- 
nisme que void : je cherchais A me souvenir en 
icrivant le roman de chases auxquelles favais 
pensi en icrivant le plan et, chez moiy le travail 
de la mimoire iteint V imagination. Mamimoire, 
fort mauvaise, est pleine de distractions. 

La page que ficris me donne Vidie de la sui- 
vante : ainsi 'fut faite la Char, *. Je pensais h la 
mort de Sandrine^ cela seal me fit entreprendre 
le roman. Je vis plus tard le joli de la difficulti 
A vaincre. 

1. La Chartreuse de Par me. 
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XXII AVANT-PROPOS. 

P Les Mros amoureux seulement au second 
volume; • 

2^ Deux heroines. 

Or^ ne fahani guire deplan qu'en gros^fapaise 
mon feu sur les bitises des expressions et des 
descriptions souvent inutiles, et qu'il faut effacer 
quand on arrive mix derniires scdnes, 

Ainsi, en novembre 1839, fai apais6 mon feu 
li dicrire Carville et le caractire de la duchesse 
(dans Lamiel). 

Je ne vois d'autre moyen {le 25 mat i840) que 
d'mdiquer seulement en abr6gi : 

Texposition 

et les descriptions, 

car si je fats un plan^ je suis digoAti deVou- 
vrage (par la nicessiti de faire agir la m^moire). 

Stendhal. 

CAvitOrVecchia, 25 mat 1840. 



^ 



OF THE 

UNIVERSITY 

OF 



LAMIEL 



GHAPITRE PREMIER 



CARVILLE 



Je trouve que nous sommes injustes envers les 
pay sages de cette belle Normaadie, oil chacun de 
nous peut aller coucher ce soir. On vante la Suisse ; 
mais il faut acheter ses montagnes par trois jours 
d'ennui, les vexations des douanes, et les passe- 
ports charges de visas. Tandis que, k peine en 
Wormandie, le regard, fatigue des sym6tries de 
Paris et de ses murs blancs, est accueilli par un 
oc6an de verdure. 

Les tristes plaines grises restent du c6t6 de 
Paris, la route p6n6tre dans une suite de belles 
valines et de hautes coUines ; leurs sommets char- 
ges d'arbres se dessinent sur le ciel, non sans quel- 

1 
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que hardiesse, et bornent rhorizon de facon a 
donner quelque pature k Timagination, plaisir 
bien nouveau pour Thabitant de Paris. 

S'avance-t-on plus avant, onentrevoiti droile, 
entre les arbres qui couvrent les campagnes, la 
mer, la mer sans laquelle aucun paysage ne peut 
se dire parfaitement beau. 

Si Toeil, qu'eveille aux beautes des paysages le 
charme des lointains, cherche les details, il voit 
que chaque massif forme comnie un encl«s en- 
toure de murs de terre; ces digues, 6tablies regu- 
liferement sur le bord de tous les champs, sont 
couronn^es d'une foule de jeunes ormeaux. 

La vue dont je viens de parler est precisement 
celle qu'en venant de Paris et en approchant de 
la mer on trouve k deux lieues de Carville. G'est 
un gros bourg ou s'est pass6, il y a peu d'annees, 
rhistoire de la duchesse de Miossens et du doc- 
teur Sansfin. 

Du c6te de Paris, le commencement du village, 
perdu au milieu des pommiers, git au fond de la 
vallee ; mais a deux cents pas de ses dernieres 
maisons, dont la vue s'etend du nord-ouest vers 
la mer et le mont Saint-Michel, on passe, sur un 
pont tout neuf, un joli ruisseau d'eau limpide qui 
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a Tesprit d'aller fort vite, car toutes choses ont 
de Tesprit en Normandie, et rien ne se fait sans 
son pourquoi, et souvent un pourquoi trfes fine- 
ment calcule. Ce n'est pas la ce qui me plait 
de Garville, et quand j'y allqis passer le mois ou 
I'on trouve des perdreaux, je me souviens que 
j'aurais voulu ne pas savoir le francais. Moi, fils 
de notaire peu riche, j 'allais prendre quartier dans 
le chateau de M°^® d'Albret de Miossens, femme de 
Tancien seigneur du pays, rentr6e en France seu- 
lement en 1814. G'etait un grand titre vers 1826. 
Le village de Garville s'etend au milieu des 
prairies, dans une vallee presque parallfele a la 
mer, que Ton apercoit d^s que Ton s'elfeve de 
quelques pieds. Gette vallee, fort agr6able, est 
dominie par le chateau ; mais ce n'etait que de 
jour que mon ame pouvait etre sensible aux beautes 
tranquilles de ce paysage. La soiree, et une soir6e 
qui commence k cinq heures avec la cloche du 
diner, il fallait faire la cour k M™^ la duchesse de 
Miossens, et elle n'etait pas femme k laisser pre- 
scrire ses droits. M""® de Miossens n'avait que 
trente ans et ne perdait jamais de vue son rang 
si fortement fait considerable ; et de plus, k Paris, 
elle 6lait devote, et le faubourg Saint-Germain la 
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pla^ait volontiers a la t^tedesventes et des quetes. 
G'etait, du reste, le seul hommage que ce fau- 
bourg consentlt k lui rendre. Maiiee a seize ans, 
a un vieillard qui devait la faire duchesse (ie 
marquis d'Albret, ce vieillard, n avait perdu son 
pere que lorsque la duchesse de Miossens arrivait 
k sa vingt-huitifeme annee), elle avait du passer 
toute sa jeunesse k desirer les honneurs qu'une 
duchesse recevait encore dans le monde du temps 
de Charles X. La duchesse n'avait pas infmiment 
d'esprit. 

Telle etait la grande dame chez laquelle je pas- 
sais le mois de septembre, a la condition de m'oc- 
cuper, de cinq heures k minuit, des comm^rages 
et des petites aventures de Carville ; c'est un lieu 
que Ton ne trouvera pas sur la carte et dont je 
demande la permission de dire des horreurs, c'est- 
Ji-dire une partie de la verite. Les finesses, les 
calculs sordides de ces Normands ne me delas- 
saient presque pas de la vie compliqu6ede Paris. 

J'etais reQU chez M°^^ de Miossens a titre de fils 
et petit-fils des bons MM. Lagier, de tout temps 
notaires de la famille d'Albret de Miossens, ou 
plutdt de la famille Miossens qui se pr^tendait 
d*Albret* 
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La chasse etait superbe dans ce domaine et 
fort bien gardi^e ; le mari de la mattresse de la 
maison, pair de France, cordon-bleu et devot, ne 
quittait jamais la cour de Charles X, et le fils 
unique, Fedor de Miossens, j^' etait qu'un 6colier. 
Quant k moi, un beau coup de fusil me consolait 
de tout. Le soir, il fallait subir M. Tabbe Du Sail- 
lard, grand congregationiste charge de surveiller 
les cures du voisinage. Son caractfere, profond 
comme Tacite, ra'ennuyait ; ce n'etait pas un ca- 
ractfere auquel, alors, je voulusse prater attention. 
M. Du Saillard fournissait des idees sur les 6ve- 
nements annonces par la Quotidienne a sept ou 
huit hobereaux du voisinage. 

De temps i autre arrivait dans le salon de 
W^ de Miossens un bossn bien plaisant ; celui-li 
m'amusait davantage : il voulait avoir des bonnes 
fortunes, et quelquefois, dit-on, y reussissait. 

Get original s'appelait le docteur Sansfin, et 
pouvait avoir, en 1830, vingt-cinq ou vingt- 
six ans. 

S'il n'avait pas voulu tenir a 6tre un don Juan, 
ce m6decin eut ete passable ; fils unique d'un 
riche fermier des environs^ Sansfin s'etait fait 
m6decin pour apprendre a se soigner ; il s'etait 
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fait chasseur pour parattre toujours arm6 aux yeux 
des gens du village qui auraient 6te tenths de se 
raoquer de lui ; ii s'etait confed6re avec le pro- 
fond abb6 Du Sailiard pour se donner un air de 
puissance dans le pays. 

Le docteur n'eut pas fait de sottises et m6me 
eut pu passer pour homme d'esprit s'il eut 6te 
sans bosse ; mais ce malheur en faisait un 6tre 
ridicule, car il voulait faire oublier sa bosse k 
force de d-marches savantes. 

Le docteur eut 6te moins ridicule, habille, v6tu 
comme tout le monde; mais on savait qu'il faisait 
venir ses habits de Paris, et, par une pretention 
vraiment insupportable pour un bourg normand , 
il avait pris pour domestique un coiffeur de la 
capitate; et il ne voulak pas qu'on se moquat de 
lui! 

Le m6decin etait done en possession d'une tfete 
ornee d'une magnifique barbe noire beaucoup 
trop ample et disposee avec un art infmi. La tSte 
n'eut pas ete mal, mais, comme dans la chanson 
de Beranger, un corps manquait k cette.,. De Ik, 
la predilection de Sansfin pour le spectacle. Assis 
au premier rang d'une lege, il paraissait un homme 
comme un autre ; mais, quand il se levait ou laissait 
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voir un petit corps chetif v6tu k la dernifere mode, 
TefTet etait irresistible. 

— Voyez done cette grenouille! s*6criait quelque 
voix du parterre. 

Quel mot pour un bonhomme k bonnes for- 
tunes ! 

Un soir, noils dessinions sur la cendre du foyer 
— voyez Texcfes denotre disoccupation — les lettres 
initiates des femmes qui nous avaient fait faire les 
sottises les plus humiliantes pour nos amours- 
propres ; je me souviens que c'est moi qui avais 
invente cette preuve d' amour. Le vicomte de 
Sainte-Foi dessina M et B ; puis la duchesse, sans 
sortir de son ton de hauteur, exigea de lui tout 
ce qu'il lui serait possible de racpnter sur ses 
folies de jeune homme faites pour M et pour B. 
Cn vieux chevalier de Saint-Louis, M. de Malivert, 
ecrivit A et E; puis, aprfes avoir dit ce qu'il pou- 
vait dire, il remit les pincettes audocteur Sansfin; 
un sourire se dessina sur toutes les Ifevres, mais 
le docteur ecrivit fiferement D, G, J, F. 

— Quoi ! vous etes bien plus jeune que moi et 
vous avez quatre lettres ecrites dans le coeur ? 
s'ecria le chevalier Malivert, k qui son age per- 
mettait de rire un peu. 
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— Puisque M™* la duchesse a exig6 de notre 
obeissance le voeu d'etre sinceres, dit gravement 
le bossu, je dois mettre quatre lettres. 

Depuis trois heures qu'on avait fmi un diner 
excellent et compose de primeurs apport^es de 
Paris par les laquais de la duchesse, nous etions 
la huit ou dix qui travaillions peniblement pour 
soutenir une conversation languissante ; la reponse 
du docteur mit la joie dans tous les yeux, on se 
serra autour du foyer, 

Dfes les premiers mots, les expressions cherchees 
du bossu firent rire, tant son s6rieux etait etrange. 
Pour comble de gaiety, les belles D, G et J, F 
Tavaieht toutes aim6es k la fureur. 

M"^® de Mlossens, mourant d'envie de rire, nous 
faisait signes sur signes pour que nous eussions a 
mod^rer notre galt6. 

— Vousallez tuer la poule aux oeufs d'or, disait- 
elle k M. de Sainte-Foi, plac6 k c6te d'elle, et 
faites passer le mot d'ordre : Moderez-vous, mes- 
sieurs. 

Le docteur 6tait si attentif a ses idees que rien 
n'etait capable de le reveiller. Je crois qu'il inven- 
tait les details d'un roman par lui prepare k Ta- 
vahce, et, en les racontant, il en jouissait. Ge qui 
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lui naanquait, comme il le prouva de reste par 
la suite, lorsque la fortune vint frapper i sa porte, 
c'etait une once de bon sens. Ce soir-li, le bon 
docteur nous disait, non seulement ses bonnes 
fortunes, mais encore le detail des sentiments et 
nuances de sentiments qui avaient dict6 les actions 
des infortunees D^ C et J, F, souvent negligees 
par leur vainqueur. 

Le vicomte de Sainte-Foi eut beau appeler le 
docteur marquis de Caraccioli, en memoire de cet 
ambassadeur des Deux-Siciles auquel Louis XVI 
disait : 

— Vous faites Tamour a Paris, monsieur Tam- 
bassadeur? 

— Non, sire, je Tachfete tout fait. 
Rien ne put reveiller le docteur, 

M'"® de Miossens, si Ton voulait oublier sa 
hauteur, avait des maniferes charmantes et etait 
parfaitement heureuse quand on la faisait rire; 
elle jouissait de la galt6 des autres, mais, i la 
verit6, sa hauteur s'opposait k ce qu'elle se per- 
mit rien de ce qu il faut pour faire nattre la 
gait6. 

Cette duchesse avait des manieres admirables 
et d'une perfection si douce, que, quoique ce fut 
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la chasse qui me ramenat deux ou trois fois Tan 
dans son chateau de Carville, pendant deux jours 
ses facons d'agir me faisaient illusion et je lui 
croyais des id6es; elle n'avait pourtant que la 
perfection du jargon du monde, Ce qui m'amusait 
et m'otait la sottise de prendre cette maison au 
s6rieux, c'est qu'on ne pouvait pas reprocher a 
, cette duchegse d' avoir une seule id6e juste; elle 
voyait toutes choses du point de vue d'une 
duchesse, et encore dont les aieux ont 6t6 aux 
croisades . 

La revolution de 1789 et Voltaire n'6taient pas 
des choses odieuses'pour elle, c'etaient des choses 
non ^avenues. Cliette absurdity allait jusqu'aux 
moindres details, et cette manifere, par exemple, 
d'appeler le maire de Gamlle M. T^chevin, con- 
solait de tout mes vingt-deux ans et m*emp6chait 
die prendre au s6rieux aucune des impertinences 
qui pullulaient au chateau et en chassaient tons les 
voisins. La duchesse ne pouvait reunir dix per- 
sonnes autour de sa table qu'en payant dix francs 
par t6te k son cuisinier, outre des gages enormes 
et tons les comptes payes comme i un cuisinier 
ordinaire. 

Au fond, M^^^de Miossens s'ennuyait am^rement ; 
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rhomme qu'elle detestait le plus, comme un 
infdme jacobin, 6tait heureux a Paris et y r6gnait. 
Ce jacobin n'etait autre que Taimable acade- 
micien generalement connu sous le nom de 
Louis XVIII. 

Au milieu de cette vie de campagne oil elle 
s'^tait precipitee par dugout pour Paris, la duchesse 
n'avait d'aulre distraction que le recit des com- 
m6rages du village de Garville, dont elle 6tait fort 
exactement instruite par une de ses femmes de 
chambre, W^^ Pierrette, qui avait un amant au 
village. Ce qui m'amusait, c'est que les recits de 
Pierrette eraployaient les termes les plus clairs, 
souvent d*une energie bien plaisante a les voir 
6coutes par une dame dont le langage 6tait un 
module de delicatesse souvent exageree. 

Je m'ennuyais done un peu au cMteau de 
Garville, lorsqu'il nous arriva une mission dirigee 
par un homme d*une grande eloquence, M. Tabb^ 
Le Cloud, qui, dfes le premier jour, fit ma con- 
qu^te. 

La mission fut une vraie bonne fortune pour 
la duchesse qui, tons les soirs, avait un souper 
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de vingt personnes. A ces soupers, on parlait 
beaucoup de miracles. M™® la comtesse de Sainte- 
Foi et vingt autres dames des environs, que cha- 
que soir Ton voyait au chateau, parlferent de moi 
k M. Tabbe Le Cloud comme d'un homme dont 
on pourrait faire quelque chose. Je remarquai que 
ces dames fort nobles et pensant si bien ne 
croyaient gufere aux miracles, mais les prote- 
geaient de toute leur influence. Je ne manquais 
pas un discours de M. Tabbe; bientdt ennuye des 
mifevreries qu'il fallait dire aux gens du pays, il 
me montra de Tamitie; et, comme il6taitloin 
d'avoir la prudence de Tabb^ Du Saillard, il me 
dit une fois : 

— Vous avez une belle voix, vous savez bien le 
latin, votre famille vous laissera deux mille 6cus 
tout au plus, soyez des ndtres. 

Je reflechis beaucoup k ce parti qui n'etait pas 
mauvais. Si la mission eut dure un mois encore k 
Carville, je crois que je me serais enrdle pour un 
an dans la troupe de Tabbe. 

Je calculais que je ferais des economies pour 
revenir passer une bonne annee k Paris, et, comme 
j'avais horreur du scandale, en revenant k Paris 
recommande par Tabb^ Le Cloud, j'eusse pu arra- 
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cher une place de sous-pr6fet, ce qui alors m'eut 
semble une haute fortune. Si, parhasard, je trou- 
vais un plaisir vif a improviser en chaire comme 
M. Tabbe Le Cloud, je suivrais ce metier. 



CHAPITRE II 



LA MISSION 



Le dernier jour de la mission donnee a Garville, 
nobles ayant peur de 1793 et bourgeois enrichis 
visant au bon ton, remplissaient k Tenvi la jolie 
petite 6glise gothique du village; mais tous les 
fidfeles n'avaient pas pu y trouver place : mille ou 
douze cents peut-6tre 6taient rest6s dans le cime- 
tifere qui Tentoure. Les portes de Teglise avaient 
6te enlev6es par ordre de M, Du Saillard, et 
quelques ecl^tts de voix du missionnaire, qui 
occupait la chaire, arrivaient de temps k autre 
jusqu'i cette foule impatiente et demi-silen- 
cieuse. 

Deux de ces messieurs avaient d6ja paru. Le 
jour commencait a baisser ; c'etait un jour triste 
de la fm d'oclobre. Un choeur de soixante jeunes 
fiUes bien pensantes, form^es et exercees par 
M. Tabbe Le Cloud, chanta des antiennes choisies. 

La nuit etait tout a fait tomb^e quand elles 
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eurent fini. Alors M. Tabbd Le Cloud voulut bien 
reaionter en chaire pour dire un mot d'exhortation. 
A ce pr6ambule, la foule qui etait dans le cirae- 
tifere se pressa .centre la porte et les fenetres 
basses de Teglise, dent plus d* une vilre p^riten 
ce moment. 11 regnait dans cette foule un silfence 
religieux ; chacun voulait entendre ce pr^dicateur 
si celfebre. 

M. Le Cloud parlait ce soir-lJi comme un roman 
de M™® Radcliffe; il donnait une affreuse descrip- 
tion de I'enfer. Ses phrases menacantes retentis- 
saient le long des arcades gothiques et obscures, 
car on s'etait bien garde d'allumer les lampes. 
M. Hautemare, le bedeau, avait dit a demi-haut 
que ses subordonnes ne pourraient se frayer un 
chemin au milieu de cette foule press^e, tant 
chacun etait jaloux de garder sa place. 

Personne ne respirait. M. Le Cloud s'ecriait 
que le demon est toujours present partout, et 
m6me dans les lieux les plus saints ; il cherche 
a entrainer les fidfeles avec lui dans son soufre 
brulant. 

Tout a coup M. Le Cloud s'interrompt, et s'ecrie 
avec effroi et d'une voix de detresse : 

— Venfer, mes frires ! 
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On ne saurait peindre Teffet de cette voix 
tratnante et retentissante dans cette 6glise presque 
tout a fait obscure et jonch6e des fidfeles faisant 
lo signe de la croix! Moi-m6me j'etais touch6. 
M. Tabb^ Le Cloud regardait Tautel et semblait 
s'impatienter; il r6peta d'une voixcriarde : 

— L'enfer, mes frferes ! 

Vingt petards partirent de derrifere Tautel, une 
lumiere rouge et infernale illuoiina tous ces 
visages pales, et, certes, en ce moment, personne 
ne s'ennuyait. Plus de quarante iemmes tdmbfecent 
sans dire mot sur leurs voisins, tant elles s'^taient 
profond6raent 6vanouies. 

M°^® Hautemare, femme du bedeau, fut au 
nombre des plus 6vanouies ; et comme elle pouvait 
aspirer au premier rang parmi les devotes du 
village, tout le monde s'empressait autoiir d'elle. 
Vingt pelits gar^ons coururent avertir M. le 
bedeau, mais il les renvoya avec humeur. Son 
devoir Tempfechait d'accourir : il 6tait profonde- 
ment occup6 a recueillir les moindres lambeaux 
de Tenveloppe des petards, form6e avec de la 
toile goudronn6e et des ficelles, 

Cette mission lui avait 6te donnee et plusieurs 
fois expliquee par le terrible M. Du Saillard, cure 
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du village, et Hautemare n'avait garde d*y man- 
quer. Le cure etait le principal autear de sa petite 
fortune, et le bedeau fr6missait rien qu'a lui voir 
froncer les sourcils. 

M. Du Saillartl, inspectant son peuple de la 
tribune de Torgue, voyantque toutse passait bien 
et que le mot de petard ne se trouvait dans 
aucune bouche, sortit dans le cimetifere, A mes 
yeux, il 6tait un peu jaloux de Timmense succfes 
obtenu par TabbS Le Cloud, Ge missionnaire 
n'avait pas Tart de punir et de recompenser k 
propos, et de gouverner toutes les volont6s comme 
le cur6 ; mais, en revanche, il avait une facilite k 
parler dont celui-ci n'approcha jamais. Le cur6 
ne s'avouait pas son inKriorite. Voyant tant de 
monde reuni dans le cimetifere, il ne put r6sister 
i.la tentation de monter sur le pi^destal de la 
croix et de parler, lui aussi, k ses ouailles, Cequi 
me frappa dans son discours, c'est qu'il h^sila 
k donner le nom de miracle k ce qui venait de se 
passer. G'est de ces choses, se disait-il, qu'on ne 
pent appeler franchement miracle que six mois 
aprfes qu'elles ont eu lieu. Tout en parlant, il 
pr^lait Toreille pour voir s*il entendait prononcer 
le mot de p6tards et de momeries indignes du 

2 
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lieu saint. Sonattenlion ainsi partagee ne contribua 
pas a augmenter le feu d'inspiration qui manquait 
naturellement k son discours. Le cure prit de 
I'humeur et se mit k signaler les impies; alors 
I'ardeur de la colfere donna du feu k ses paroles. 
Ses yeux enflammes s*arr6taient surtout sur trois 
personnes qui se trouvaient au cimetifere, au milieu 
de bonnes femmes. 

Le pauvre Pernin, figure poitrinaire, regardait 
le car6 d'une fa^on gSnante pour celui-ci. G'etait 
un pauvre jeune homnie pale, qui avait 6t6 
renvoye d'un college royal ou il etait professeur 
de mathematiques, parce que Taumdnier de ce 
coUfege avait pr^tendu qu'un geomfetre ne pouvait 
pas croire en Dieu, Retire dans le village auprfes 
d'une mfere fort pauvre, 11 recevait quelques 
enfants auxquels il montrait les quatre rfegles, et 
quand il reconnaissait des dispositions a quelques 
marmots, il leur enseignait gratuitement la geo- 
metrie, 

L'irritable cur6 fremit en rencontrant le regard 
bien autrement assure du docteur Sansfm. En 
faisant acte d'une prudente opposition, le Sansfm 
pbligeait le cure k des complaisances inflnies. 
Le cur6 le trouvait beaucoup trop independant, et, 
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suivant moi, cherchait roccasion de le faire 
coiriprendre dans quelques conspirations comme 
on en faisait taot aloi*s, Le cure le croyait capable 
de tout afin de faire oublier sa bosse aux jeunes 
fiUes qu'il avait Timpertinence de courtiser : 
« Un tel homme, disait le curc^, est bien ca- 
pable de prononcer le mot irnpie de pitardsy et, 
dans un moment tel que celui-ci, un pareil mot 
gaterait tout. Dans un mois, nous nous en mo- 
querons. » 

La colore du cur6 fut port^e au comble en 
rencontrant k six pas de lui le regard etonne, 
plus qu'ironique, d'un jeune ecolier de Paris, 
le jeune Fedor, fils unique de M"»® la duchesse 
de Miossens. — « Ce petit vaurien, arrive de 
la veille, se disait le cure, est 6leve a Paris, et 
jamais nous ne verrons sortir rien de bon de cette 
capitale de Tironie. Pourquoi cet enfant est-il ici? 
Laplace d'honneur que nous accordons a sa famille 
est loute voisine de Tautel ; il est capable d'avoir 
remarque la trainee de poudre qui a mis le feu 
aux petards, et, sM dit un mot, ces stupides 
paysans, qui adorent sa famille, rep6teront ce mot 
comme un oracle. « 

Toutes ces reflexions finirent par embrouiller 
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tellement Teloquence du cur6, qu'il s'apercut que 
les femmes quittaient en foule le cimetifere, et il 
fut oblige de couper court a son homelie pour 
n'fitre pas abanclonne. 

line heure aprfes, je trouvai le terrible cure 
faisant une scene horrible k un jeune abbe nomme 
Lamairette, pr^cepteur de Fedor, et lui demandant 
aigrement pourquoi, iT^glise, il s'^tait separe de 
son 6lfeve. 

— • G'est bien plutot lui, monsieur, qui s'est 
s6pare de moi, r6pondit timidement le pauvre 
abbe; je le cherchais partout, et lui, qui me 
voyait apparemment, mettait tons ses soins k 
jn'eviter. 

L'abb6 Du Saillard tan^a vertemement le pauvre 
jeune pr6tre Lamairette et fmit par le menacer de 
la d6plaisante col6re de M'"® la duchesse. 

— Vous m'oterezle pain, dit timidement le 
pauvre Lamairette; mais, en verity, au milieu de 
vos r6primandes et de celles de M™^ la duchesse, 
je ne sais k quel saint me vouer. Est-ce ma faute, 
a moi, si le petit comte, auquel son valet de chambre 
rSpfete toute la journ^e qu un jour il sera due, 
avec une fortune immense, est un enfant espjfegle 
qui met toute sa vanite a se moquer de moi? 
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Cette reponse me plut, et j*allai la redire a la 
duchesse, que je fis rire. 

— J'aimerais quasi mieux me retirer chez mon 
pfere, portier de T hotel de Miossens a Paris, et 
bonier mon ambition a solliciter sa survivance. 

— Cela n'est pas mal hardi et jacobin, s'ecria 
Du Saillard, et qui vous dit qu'on vous Taccor- 
dera, cette survivance, si je fais un rapport contre 
vous? 

— Le due m'honore de sa protection. 

Le petit abb6 avait les larmes aux yeux et il eut 
bien de la peine a cacher son emotion k son ter- 
rible confrere. Fedor 6tait venu pour quinze jours 
respirer Fair pur du Calvados. Get enfant, a qui 
on voulait donner de Tesprit, avait huit maitres 
dont il recevait lecon chaque jour, et 6tait d'une 
faible sante* II n'en repartit pas moins pour Paris 
le surlendemain du miracle desp6tards, et Th^ritier 
maigre et chetif de tant de beaux domaines ne 
concha que trois jours dans le magnifique chateau 
de ses a'leux. Du Saillard eut du merite k cela, et 
nous en riions beaucoup, M. Tabb^ Le Cloud et 
moi. 

Du Saillard eut beaucoup de peine a faire condes- 
cendro la duchesse a ses volontes; il fut oblige 
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d'invoquer plusieurs fois TinterSt general de 
Teglise; il la trouva toute en colore, elle avait 6t6 
profondementefIray6e des petards; elle avait cru 
k un commencement de r6volte des jacobins unis 
aux bonapartistes. Mais en rentrant au chateau, 
elle eut un bien autre motif de colfere. Dans le 
premier moment de terreur que les petards lui 
avaient caus6, elle avait derange un faux tour des- 
tine k cacher quelques cheveux blancs, et, pen- 
dant une heure, elle avait ete vue dans cet equi- 
page par tous les paysans du village et par ses 
propres doraestiques que surtout elle voulait 
iromper. 

— Pourquoi ne pas me mettre dans la confi- 
dence? r6p6tait-elle sans cesse il'abb^ Du Saillard. 
Est-ce que Ton doit faire quelque chose a mon 
insu dans mon village? est-ce que le clerge ve.ut 
recommencer ses luttes insens6es centre la 
noblesse? 

II y avait loin de ce degre d' exasperation k ren- 
voyer k Paris le pauvre F6dor, si pale et si heu- 
reux de courir dans le parterre et de regarder la 
mer, Cependant, Du Saillard eut le dessus. L'en- 
fant partit tristement, et M. Tabbe Le Cloud me 
dit: 
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— Ce Du Sail lard ne sait pas parler, mais il 
sait administrer les petits et seduire les puissants ; 
l*un de ces talents vaut bien Tautre. 

Pendant que le depart de Fedor occupait le ch&- 
teau^ M""® Hautemare, la femme du bedeau, avait 
de graves discussions avec son mari et bientot 
ces discussions, fidfelement rapport^es i la du- 
chesse, Tamusferent et lui firent oublier le depart 
de son fils. 

M. Hautemare avait trois emplois, tons depen- 
dants de r6glise. II 6tait bedeau, chantre, roaltre 
d'ecole et ces trois places reunies pouvaient rap- 
porter yingt 6cus par mois ; mais, dfes la seconde 
ann6e du rfegne de Louis XVIII h Paris, le cur6 et 
M""® la duchesse de Miossens lui avaient fait obte- 
nir Tautorisation de tenir une 6cole pour les 
enfants des laboureurs bien pensants. Les Haute- 
mare avaient pu mettre de c6t6 d'abord vingt francs, 
puis quarante francs par mois, puis soixante, et 
ils se faisaient riches. Le chantre Hautemare, tout 
bonhomme qu'il etait, avait fait connaltre k 
M™® de Miossens le nom d'un paysan malin et 
jacobin qui s'avisait de tuer tons les lifevres du 
pays ; or M™® la duchesse de Miossens croyait fer- 
mement que ces lifevres appartenaient k sa maison. 
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et elle regardait leur mort violente comme une 
injure personnelle. 

Cette d6nonciation avait fait la fortune du 
bedeau et de son ecole ; la duchesse avait youIu 
qu'il y eut une distribution de prix dans la grande 
salle du chateau, arrang^e avec force tapisseries, 
et oil Ton avait amenage des places de premiere et 
de seconde classe. L'homme d'affaires de la du- 
chesse invita pour les premiferes places les paysan- 
nes proprietaires^ mferes de jeunes ecoliers, tandis 
que les paysannes simples fermieres ne furent 
invitees qu'aux secondes. II n'en fallut pas davan- 
tage pour porter k soixante le nombre des 616 ves 
du bedeau, qui j usque-la ne s'6tait 6lev6 qu'a 
huit ou dix. La fortune des Hautemare s'etait 
accrue en consequence, et M^^ Hautemare n'etait 
pas tout k fait ridicule lorsque, aprfes le souper, le 
soir des p6tards, elle dit a son mari : 

— As-tu remarqu6 ce que M. Tabbe Le Cloud 
a dit a la fm de son mot d'exhortation sur le 
devoir des gens riches? lis doivent, selon leur 
pouvoir, donner une dme it Dieu; eh bien, ajou- 
tait M™^ Hautemare, ce mot ne me laisse pas tran- ' 
quille. Dieu ne nous a pas accorde d'enfants, nous 
faisons des economies considerables; apres nous, 
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a qui cela reviendra-t-il? Gela sera-t-il employ 6 
d'unefa^on edifiante? A qui la faute si cet argent 
tombe dans les mains de gens' mal peasants, cest- 
i-dire dans les mains de ton neveu, un impie qui, 
en 1815, a fait partie de ce regiment de brigands 
appeles corps francs, lev6s centre les Prussiens? 
On pr6tend m6me, mais je veux bien ne pas le 
croire, qu'il a tu6 un Prussien. 

— Non, non, cela n'est pas vrai, s'ecria le bon 
Hautemare; tuer un alli6 de notre roi Louis le 
Desire! Mon neveu est un etourdi, il blaspheme 
quelquefois, quand il a bu ; il manque la messe 
fort souvent, j'en conviens, mais il n'apas tue un 
Prussien. 

M°^® Hautemare laissason mari parler une heure 
sur ce sujet sans lui faire la charite d'une idee. 
La conversation devint languissante; enfin elle 
ajouta : 

— Je ferais bien d'adopter une petite fille, 
toute petite, nous T^Ifeverons dans la crainte de 
Dieu ; ce sera veritablement une dme que nous lui 
donnerons^ et, dans nos vieux jours, elle nous 
soignera. 

Le mari parut profond6ment emu de cette id6e ; 
il s'agissait de desheriter son neveu, Guillaume 



'26 LAMIEL. 

• 

Hautemare, portant son propre nom. II se r6cria 
beaucoup, puis il ajouta d'une voix timide ; 

— Si au moins nous adoptions la petite 
Yvonne, — c'^tait la fille cadette du neveu, — le 
pfere aura peur et ne manquera plus la messe. 

— Cette enfant ne sera pas k nous. Au bout 
d'un an, si on voit que nous Taimons, le jacobin 
nous menacera de la retirer ; alors les rdles seront 
changes : ce sera ton neveu le jacobin, levolontaire 
de 1815, qui sera le maltre. 11 faudra que nous 
fassions des sacrifices d'argent pour qu'on ne nous 
enlfeve pas la petite fille. 

Le manage normand fut tourment^ par ce projet 
durant six mois, et enfin, muni d'une lettre de 
recommandation de I'abb^ Du Saillard, dans la- 
quelle on lui donnait le nom de Prevoty le bon 
Hautemare, accompagn6 de sa femme, se pr6senta 
k Thospice des enfants trouv6s de Rouen, ou ils 
choisirent une petite fille de quatre ans, dument 
vaccinee et d6jk toute gentillette : c'etait Lamiel. 

lis dirent bien, k leur retour k Carville, que la pe- 
tite Amable Miel 6tait une de leurs nifeces, nee pr6s 
d'Orleans, fille d'un cousin k eux, nomm6 Miel, 
charpentier de son 6tat; les Normands du village 
ne furent pas dupes, et Sansfin, le medecin bossu, 
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dit que Lamiel 6tait n6e de la peur que leur avait 
faite le diable, le jour des petards. 

II y a des bonnes gens partout, meme en Nor- 
mandie, ou ils y sont, k la verity, beaucoup plus 
rares qu'ailleurs. Les bonnes gens de Garville 
furent indign6s de voir desh6riter d'une facon 
aussi barbare le neveu de Hautemare qui avait 
sept enfants , et ils appelaient Lamiel la fille du 
diable. M™® Hautemare vint, les larmes aux yeux, 
demander au cur6 si ce nom ne leur porterait pas 
malheur; le cure, furibond, lui dit que le doute 
qu'elle exprimait pourrait bien la conduire en 
enfer. 11 ajouta qu'il prenait la petite Lamiel sous 
sa protection immediate, et huit jours aprfes la 
duche.«se de Miossens et lui d^clarferent que Hau- 
temare aurait des elfeves de deux classes. La du- 
chesse fit garnir de vieilles tapisseries trois bancs 
de 1 ecole du bedeau. Les enfants assis sur ces 
bancs seraient elfeves de premiere classe, et les 
enfants places snr les bancs de bois seraient de 
seconde, Les elfeves de premifere classe pay eraient 
cinq francs au lieu de quafre qu'on avait payfes 
jusqu'alors, et M"" Anselme, la premifere femme 
de chambre de la duchesse, confia a deux ou 
trois amies intimes que, lors de la distribution 
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des prix, le projet de madame etait d'inviter aux 
premieres places les mferes des elfeves de pre- 
raifere classe, quand m6me elles ne seraient que 
de simples fermiferes. Six mois aprfes, il fallut 
garnir de tapisseries presque tous les bancs de 
Tecole. 

Les Hautemare, devenant maintenant des gens 
riches, m6ritent que nous parlions un pen plus 
en detail de leur caraclfere. Le meilleur et le plus 
petitement d^vot des hommes, Hautemare, con- 
sacrait toute son attention aux soins de Teglise 
dont il 6tait charge. Si un vase de bois peint por- 
tant des fleurs artificielles n'etait pas bien nettement 
place en symetrie sur Tautel, il croyait que lamesse 
ne valait rien, allait bien vite se confesser de ce gros 
peche au cur6 Du Saillard, et le lundi suivant, la nar- 
ration de cet accident fournissait k toute sa conver- 
sation avec la duchesse de Miossens. Ennuyee do 
Paris, ou elle n'etait plus jolie femme, cette dame 
s'et lit k peu prte fix6e h Carville, ou elle avait 
presque pour toute soci^te les femmes de chambre 
et le cure Du Saillard; celui-ci, s'ennuyant au- 
prfes d'elle et craignant de dire des choses im- 
prudentes, ne paraissait au chateau que des in- 
stants. Mais le dimanche, a la grand'messe , il 
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encensait de temps a autre M'"® de Miossens, et 
tous les lundis, Hautemare avait Thonneur de 
porter au chateau r^norme morceau de pain benit 
qui, la veille, avait et^presenteaubancdu seigneur, 
occupe par la duchesse. Cette dame lenait beau- 
coup h ce morceau de brioche, reste brillant, mais 
h peu prfes unique, des hommages que les Mios- 
sens recevaient depuis plus de quatre sifecles dans 
Teglise de leur village. 

La duchesse recevait le bedeau d'une fagon 
particulifere ; lorsqu'il venait apporter le morceau 
de pain benit, le valet de chambre prenait son 
epee et ouvrait les deux battants de la porte dii 
salon, car alors le bedeau etait Tenvoye officiel 
du cure et remplissait ses devoirs envers la per- 
sonne exer^ant les droits seigneuriaux. A.vant de 
quitter le chateau, Hautemare descendait i roffice 
ou il trouvait une sorte de dejeuner-dfner pour lui 
prepare, Le bon maitre d'ecole descendait au vil- 
lage, racontant k tous les paysans qu'il ren con- 
trait, et ensuite a sa femme et k sa nifece Lamiel, 
les details des plats qu*il avait eus au dejeuner, 
puis tout ce que madame avait daign6 lui dire. Le 
soir, k t6te repos^e, ces bonnes gens deliberaient 
sur la meilleure facon de distribuer les aumones 
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dont la grande dame Tavait charge. Cette con- 
fiance de la duchesse , joiote au credit qu^ vingt an- 
nexes de soins et d'obSissance passive lui avaient 
donn6 sur le cur6 Du Saillard,personnage terrible 
dans ses colferes, avait fait du bon maltre d'6cole 
Hautemare un personnage fort important, et le plus 
important peut-6tre dans le village de Garville. 
L'on pouvait m6me dire que sa reputation s*6ten- 
dait dans tout Tarrondissement d'Avranches, oil il 
rendait beaucoup de services. M""® Hautemare, de 
son coie, fi6re envers les paysans et menant son 
mari, 6tait, s'il se pent, plus petitement devote ; 
elle ne parlait k Lamiel que de devoirs et de pe- 
ches, 

Je m'ennuyais de si bon coeur k Garville quand 
je ne tuais pas Ics lifevres de la duchesse, que (les 
soirees) je donnais toute mon attention aux longs 
details que je viens de raconter moi-meme un peu 
longuement. 

Si le lecteur le permet, je lui dirai la raison de 
mon bavardage; je m'occupais de ces details avec 
cet aimaBle abbe Le Cloud, qu'une maladie depoi- 
trine, prise k force de crier avec enthousiasme 
dans les eglises humides, retint plusieurs mois 
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au chateau de Garville, et j'ecris ceci en 1840, 
vingt-deux ans aprfes. 

En 1818, j*avais le bonheur d'avoir un de ces 
oncles d'Amerique si frequents dans les vaude- 
villes. Gelui-ci, nomme Des Perriers, passait pour 
un mauvais sujet dans la famille ; je lui avais(^crit 

■ 

deux ou trois fois pour lui envoyer de Paris des 
habits et des livres. 

A Tepoque oii M. Tabb^ Le Cloud et moi riions 
delagravite du bonhomme Hautemare et de la 
terreur que lui inspirait le cure Du Saillard, mon 
oncle d'Amerique s'avisa de mourir et de me lais- 
ser une petite fortune h la Havane etun fort grand 
procfes. 

— Yoili un etat, me dit cet almable abbe Le 
Cloud : vous allez 6tre soUiciteur et planteur. 

Je gagnai mon proces en 1824, et je menai la 
vie si celeste d'un liche planteur. Au bout de 
cinq ans, Tenvie d*6tre riche k Paris me prit, la 
curiosit6 me porta k savoir des nouvelles de Car- 
ville, de la duchesse, de son fils, des Hautemare. 
Toutes ces aventures^ car il y en a eu, tournent 

i . Ces aventures sent peu 6difiantes, et cette nou- 
velle est un tnauvais livre. (Note de Beyle.) 
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autour de la petite Lamiel, adoptee par les Haute- 
mare, et j*ai pris la fantaisie de les ecrire afin de 
devenir homme de lettres. 

Ainsi, 6 lecteur benevole, adieu, vous n'enten- 
drez plus parler de moi ! 
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CHAPITRE III 



LES LAV^ANDIERES 



En sortant de Garville, du cote de la mer, on 
trouve a gauche la petite vallee au fond de la- 
quelle court le Houblon, ce ruisseau qui a Tesprit 
d*6tre joli. Deux grandes prairies fort en pente 
garnissent les deux c6t6s du ruisseau. 

Surla rive gauche, unbeau chemin, r^cemment 
repare par M°^® de Miossens, 6tale fiferement ses 
homes de pierre de taille, qui, sous un nom trfes 
impoli, sont destinies k emp6cher les imprudents 
de choir dans le ruisseau rapide qui se trouve ici, 
en contre-bas de plus de dix pieds. Par le conseil 
du cur6 Dtt Saillard, la noble dame s'est rendue 
adjudicatrice des reparations k faire a ce chemin 
qui conduit au chateau, d6penses cotees k cent 
6cus dans le budget de la commune. M°^® la du- 
chesse de Miossens adjudicatrice et recevant trois 
cents francs d'une commune! Quels mots ridicules^ 

3 
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en 1826, car c'est vers cette epoque que com- 
mence notre histoire fort immorale. 

A dix minutes du pent, sur le Houblon, une 
troisifeme prairie se presente en face et domine le 
conQuent de la D6cise et du Houblon. La Decise, 
qui descend fort rapidement, est cotoyee par un 
sentier formant beaucoup de zigzags sur la partie 
la plus 61ev6e de cette troisifeme prairie. L'oBil du 
voy ageur apercoit en s'61evant les derniferes petites 
allees sablees d*un jardin anglais fort soigne et, 
pai'-dessus, les sommets de quelques arbrisseaux, 
destines surtout k derober la vue de la mer loin- 
taine aux fenfttres du rez-de-chaussee du cha- 
teau. 

La vue des pierres noires et carrees d'une tour 
gothique fait un beau contraste de couleur. Cette 
tour, maintenant tout a fait en mine, fut une 
noble contemporaine de Guillaume le Gonqu6rant. 

Tout k fait au b^s de la troisifeme colline est 
un lavoir public, etabli sur les bords de la D6cise, 
sous un immense tilleul. Ge bassin, que M"*® la 
duchesse espfere bien faire d6guerpir, est form6 
par deux 6nonlies troncs de ch6ne creuses au 
centre et quelques pierres plates placees de 
champ. 
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Une trentaine cle femmes* lavaientdu linge k ce 
bassin, le dernier jour du mois de septembre. 
Plusieurs de ces paysannes cossues de la riche 
Normandie ne travaillaient gufere, et se trouvaient 
Ik sous pretexte de surveiller leurs servantes qui 
lavaient, mais dans le fait pour prendre leur part 
a la conversation, cejour-li fort animee. Plusieurs 
des laveuses 6taient grandes, bien faites, construi- 
tes comme la Diane des Tuileries, et leurs figures, 
d'un bel ovale, eussent pu passer pour assez 
belles, si elles n*eussent ete surmontees par 
rinfame bonnet de coton dont la mfeche, a cause 
de la position baiss6e des laveuses, pendait fort 
en avant sur le front. 

— H6 ! ne voili-t-il pas notre aimable docteur 
k cheval sur le fameux Mouton, s*ecria Tune des 
laveuses. 

— Et ce pauvre Mouton a double charge : il faut 
qu'il porte M. le docteur et sa bosse, qui n'est pas 
mince, r6pondit la voisine. 

Toutes leverent la tete et cessferent de tra- 
vailler. 



1. Voir k la fia du volume le fac simil6 de cette page 
du manuscrit. 
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L'objet assez singulier qui attirait leurs regards, 
un fusil appuy6 sur sa bosse, n*etait autre que 
notre ami Sansfin. 

Et, dans le fait, il eut 6t6 difficile que des jeunes 
filles le vissent passer sans I'ire. 

Le bossu montrait beaucoup d'humeur, ce qui 
augmenta les rires. 

II descendait i*6troit sentier qui suit le cours de 
la D6cise ; ce ruisseau formait une cascade, et le 
sentier, soutenu par un grand nombre de piquets 
fich6s en terre , formait plusieurs zigzags. 
C'6taient ces zigzags que le malheureux docteur 
descendait sous le feu de trente voix glapis- 
santes. 

— Prenez garde k la bosse, docteur, elle pent 
tomberet rouler jusqu'en bas^ et nous ecraser, 
nous autres, pauvres laveuses ! 

— Canaille! canaille infame, s*6criait le doc- 
teur entre ses dents ! Infame canaille que ce 
peuplel Et dire que je ne prends jamais un sou de 
tous ces coquins-la, quand la Providence me 
venge en leur envoy ant quelque bonne ma- 
ladie ! 

— Taisez-vous, les filles I criait le docteur, en 
descendant les zigzags plus lenteinent qu'il n'au- 
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rait voulu. Quel redoublement d*allegresse parmi 
les laveuses si son cheval Mouton e<it glisse I 

— Taisez-vous, les fillesi Lavez votre linge! 

— Prenez garde, docteur, ne vous laissez pas 
toraber. Si Mouton vous jette par terre, nous n'en 
ferons ni une ni deux, nous vous volons votre bosse. 

— Et moi, que pourrais-je vous voler? En tout 
cas, ce ne sera pas votre jertu! II y a de beaux 
jours qu'elle court les champs ! Vous avez souvent 
des bosses, vous, mais ce n'est pas dans le dos^ 

[Survient M°^® Hautemare]. 

Cette femme avait un air de pedanterie et con- 
duisait par la main une petite fille de douze a 
quatorze ans, dont la vivacite paraissait trfes con- 
trari^e d'6tre ainsi contenue. 

Cette femme n'etait rien moins que W^^ Haute- 
mare, femme du bedeau, chanlre, maltre d*6cole 
de Carville, et la petite fiUe, dont elle contrariait 
la vivacite, 6tait sa niice, Lamiel. 

Or les laveuses etaient choquees de cet air de 
dame^ que se donnait M°^® Hautemare : conduire 
la petite fille par la main, au lieu de la laisser gam- 
bader comme toutes les petites filles du village! 

i. Ici une petite lacune dans le manuscrit. 
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M"^° Hautemare venait du chateau, par la belle 
route qui contournait la prairie plac6e sur la rive 
droite du Houblon. 

— Ah ! voila madame Hautemare, s'ecrierent les 
lavandieres. 

Mais elles savaient que la Hautemare leur 
repliquerait au long, tandis qu'en un quart de, 
minute le docteur bossupouvaits'eloigner d'elles; 
d'ailleurs, le docteur, k cause de sa calme petu- 
lance, etait plus amusant. 

Son cheval Mouton, arrive au bas des zigzags de 
la Decise, buvait dans ce ruisseau, un peu au-des- 
sus du lavoir. 

Deux lavandiferes s'ecriaient, s*adressant a 
W^ Hautemare : 

— Ho ! la la ! la madame ^ prenez garde de per- 
dre cetie fille de votrefrire, cette pr6tenduenifece. 

— Prends garde k ta perruque, petit bossu, ton 
coiffeur ne sait peut-6tre pas la faire ! 

— Et vous... repondit ie docteur; mais sa 
replique fut d'une telle nature, qu'il n'est pas 
possible de I'ecrire. 

La devote M°^° Hautemare, qui avait continue 
a suivre la route, qui, descendant du chateau de 
Miossens, venait passer a cote du lavoir, se hata 
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de rebrousser chemin avec sa niece. Cette demar- 
che, accompagn6e d'un grand air de dedain que 
se donna la femme du bedeau, fit eclater autour 
du bassin un eclat de rire unanime, universeL 

Get 6clat de rire fut interrompu par le docteur, 
qui, forgant sa petite voix aigue, s'6criait : 

— Taisez-vous, mesdaiiies les coquines, ou bien 
je fais trotter mon cheval dans la boue qui vous 
entoure, et bientot vos bonnets blancs et vos 
visages seront aussi propres que vos consciences, 
c'est-i-dire remplis d*une boue noire et fttide 
comme vos sales personnes, 

Disant ces nobles paroles, le docteur 6tait piqu6 
au vif et rouge comme un coq. Chez cet homine, 
qui passait sa vie h, r6ver a sa conduite, la vanit6 
produisait d*6tranges Mies ; il entrevoyait bien ses 
sottises, mais rarement avait-il la force d'y r6sis- 
ter. Par exemple, en ce moment, il n'avait qu'i 
ne rien dire, et tout 1© bavardage insolent des 
lavandiferes s'evapordt aux d6pens de M"^® Hau- 
temare ; mais dans ce moment, il voulait se 
venger. 

— H6 bien ! reprit une laveuse, nous serons des 
filles peu sages et couvertes de boue par un mal- 
honnftte ; un peu d'eau et tout est dit. Mais avec 
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quelle eau pourra se frotter un bossu si degoutant 
que jamais il n'a pu avoir de maltresse sans payer? 

Ge mot 6tait k peine prononc6 que le docteur, 
furieux^ langa son cheval au galop et, en passant 
dans le bourbier voisin du la voir, couvrit de boue 
toutes les joues rouges, tons les bonnets Wanes, 
et, ce qui etait bien pis, tout le linge lave pos6 
sur des bancs de pierre. 

A cette vue, les trente laveuses se mirent k 
hurler des injures toutes k la fois, et ce choeur 
vigoureux dura bien une minute. 

Le docteur 6tait ravi d*avoir convert de boue 
ces insolentes. a Et elles ne pourront pas se 
plaindre », ajoutait-il avecun sourire diabolique. 

II se retourna vers les laveuses pour jouir de 
leur desarroi ; c'6tait le moment ou toutes en- 
semble lui langaient des injures atroces. Le doc- 
teur naput r^sister k la tentation de repasser au 
trot dans le bourbier. II lan^a son cheval. Une des 
filles, qui se trouva pr6cis6ment sous le nez du 
cheval, eut une peur horrible et, k tout hasard, 

r 

lan^a au cheval la petite pelle de bois avec la- 
quelle elle battait son linge. Cette pelle, lanc6e 
par la peur, sVJeva plus haut que les yeux du 
cheval et en passa k quelques pouces. Mouton eut 



^ OP THfc-: 



UNIVERSITY 

OF 

£AL\fgHS^ 

peur et resista net au milieu de son trot, faisant 
un petit saut en arrifere. 

Ge mouvement brusque et sec opera la separa- 
tion du docteur.et de la selle; le docteur, qui se 
penchaiten avant, tombanet dansle bourbier, la 
t6te la premiere ; la boue avail bien un demi-pied 
de profondeur, et le docteur n'eut d'autre mal que 
celui de la honte, mais cette honto fut entiere, 

II ^tait etendu aux pieds de la femme qui, dans 
Tangoisse. d'un danger qui lui semblaft extreme, 
avait lance en avant sa petite pelle de bois. 

Les femmes crurent que le docteur s*etait cass6 
un bras au moins ; chacune prit lafuite pour n*6tre 
pas reconnue et nommee dans la plainte du docteur. 

Gelui-ci se releva, rapide comme T^clair, et re- 
monta sur son cheval. Le voyant remonte avec 
tant de prestesse, leslavandieres, arr6tees k vingt 
pas, se mirent i rire avec un naturel, un excfes 
de.bonheur qui portferent au comble la rage du 
malencontreux medecin. U saisit son fusil avec des 
projets tragiques. Mais, dans la chute, le fusil avait 
porte rudement par terre, les chiens [s'^taient] 
remplis de boue, et de plus avaient perdu leurs 
pierres. Les femmes ne savaient pas cet accident 
arrive au fusil et, voyant le docteur les coucher en 
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joue, elles prirent de nouveau la fuite en jetant 
des cris aigus. 

Le docteur, voyant son fusil hors d'etat de le 
venger, donna d'efTroyables coups d'eperon a son 
cheval, qui, en quelques secondes, arriva dans la 
cour de sa maison. Le docteur, jurant comme un 
poss^de, se fit donner, sansdescendre, un habit et 
un fusil, puis poussasoncheval ventre a terresur 
la grande route d'Avranches qui passait sur le pent 
du Houblon dont nous avons d6jit parl6. 

Les femmes, aprfes avoir lave rapidement leurs 
bonnets blancs, s'occupaient de leur linge et en- 
levaient les taches de boue. 

Pendant un gros quart d'heure, leur conversa- 
tion chercha sans le trouver un moyen de tirer 
vengeance du docteur ; elles avaient de Thumeur 
de ne pouvoir rien inventor, quand M°^® Haute- 
mare vint k repasser, tenant sa nifece Lamiel par 
la main. Acette vue, tons les cris prirent une autre 
direction. 

— He ! h6 ! la revoili, cette pimbfeche, avec sa 
belle nifece ! s'6cria Pierrette. 

— Qu'appelles-tu niece? dis plut6t avec la fille 
du diablel 

— Qu'appelles-tu fille du diable ? dis done une 
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batarde qu'elle a eue en arrifere de son mari et 
qu'elle a force ce gros butor k adopter, et cela 
pour lui faire desh^riter son pauvre neveu, Guil- 
laumfe Hautemare. 

— H6 ! par piti6, voisine, ne dites done rien de 
malhonnfite! Ayez du moins quelque consid6- 
ration pour cette jeunesse que je conduis avec 
moi. 

Cette prifere, prononc^e d'un ton doctoral, 
fut suivie d'une douzaine de reponses qui parti- 
rent k la fois, mais que je ne saurais transcrire. 

— Regagne la maison en courant, Lamiel, s'e- 
cria M°^*^ Hautemare ; et la petite fiUe partit, en- 
chantee de pouvoir courir. La bonne femme se 
donna le plaisir d'adresser un sermon en trois 
points aux laveuses, lorsque elles, d6sol6es de ne 
pouvoir ressaisir la parole, se mirent tout k coup 
a crier toutes k la fois pour t&cher de faire d6- 
guerpir M™* Hautemare. Mais cette femme intre- 
pide avait k coeur leur conversion, et continua k 
prficher plus de cinq minutes, avec Taccompagne- 
ment de trente femmes criant k tue-t6te. 

Au moyen de ces deux belles attaques sur des 
passants recalcitrants, les laveuses trouverent le 
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secret de ne point s'ennuyer de toute celte 
journee-li. De son cote, W^^ Hautemare eut un 
long r6cit ifaire k son mari le bedeau, et k toutes 
ses amies de Carville. Le moins diverti fut le doc- 
teur, qui, au lieu de rentrer chez lui aprfes avoir 
couvert deboue les laveuses, descendit au galop 
vers le pont du Houblon, sans songer que son fusil 
en bandoulifere bondissait sur son dos de la fa^on 
la plus ridicule. 

— Grand Dieu ! se disait-il, il faut que je 
sois un grand sot d'aller me prendre de bee avec 
ces coquines-lil II y a des jours oil je devrais me 
faire attacher au pied de mon lit par mon domes- 
tique. 

Pour faire diversion k son humeur, le docteur 
chercha dans sa memoire si, sur la grande route 
qu'il suivait toujours ventre k terre, il ne se trou- 
verait pas quelque malade assez bon pour croire 
que le docteur lui faisait une visite du soir. 

Tout k coup, il trouvabien mieux qu'un malade. 
M. Du Saillard, le cur6 de Carville, etait alle diner, 
ce jour-lk, au chateau de Saint-Prix, a trois lieues 
de son village. Ce cure etait terrible dans ses 
haines et Tun des gros bonnets de la congregation ; 
mais par compensation, — et c'est ]k cequi sauve 
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la civilisation en France, il y a compensation dans 
tout, — par compensation done, le terrible Du 
Saillard n'aimait pas i se trouver seul sur la 
grande route, dans son petit cabriolet. 

Ce fut done avec un vif plaisir qu'il vit arriver 
Sansfin chez les Saint-Prix. Ges deux hommes au- 
raient pu se faire beaucoup de mal,et vivaient po- 
litiquement ensemble. C'etait surtout aupr^s de 
la duchesse de Miossens que Du Saillard redoutait 
les anecdotes malignes que le docteur savait si 
bien dire. 

Le docteur, a cheval, escorta le cur6 ; mais quand 
il se retrouva seul chez lui, il retrouva son noir 
chagrin et les souvenirs du lavoir. Un instant 
aprfes, il luiarrivaune consolation. On vint le cher- 
cher pour un beau jeune homme de cinq pieds 
six pouces qui venait, k peine age de vingt-cinq 
ans, d'avoir une belle et bonne attaque d'apo- 
plexie. Le docteur passa la nuitauprfes de lui, et, 
tout en lui appliquant le traitement convenable, il 
eut le plaisir de voir cet 6tre si beau mourir vers 
la pointe du jour. 

— Voila un beau corps vacant, se disait-il ; 
pourquoi mon &me ne peut-elle pas y entrer? 

Le docteur, fils unique d'un fermier enrichi par 
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les biensnationaux, s'6tait fait m6decin pour savoir 
sesoigner; il s'etait fait chasseur habile pour pa- 
raltre toujours arnie aux yeux des mauvais plai- 
sants. La recompense d'une activit6 sou vent p6- 
nible pour sa faible sant6 etait de voir mourir de 
beaux hommes et d'effrayer le petit nombre de 
jolies malades que le pays fournissait. 

La petite nifece Lamiel 6tait trop 6veill6e pour 
ne pas comprendre, lorsque sa tante, M""® Haute- 
mare, la renvoya au village, qu'il y avait quelque 
chose de bien extraordinaire. La devote M"^^ Hau- 
temare ne lui laissait jamais faire vingt pas toute 
seule. 

Sa premiere pensee, comme il 6tait naturel, fut 
d'entendre ce que sa tante voulait lui cacher; il 
suffisait pour cela de faire un detour et de reve- 
nir se cacher dans la digue de terre couverte 
d'arbres qui dominait le lavoir public. Mais 
Lamiel pensa qu'elle allait entendre des injures 
et des gros mots, choses qu'elle avait en hor- 
reur. 

Une id6e bien plus seduisante lui apparut. 

— En courant bien fort, se dit-elle, je puis 
alier jusqu'au champ de la danse, ou je n'ai pu 
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entrer qu'une fois en ma vie, et 6tre rentree k la 
maisoii avant le retour de ma tante. 

Carville ne consistait presque qu'en une rue 
fort large, avec una place au milieu. A rextr6mit6 
opposee du pont sur le Houblon, c'est-i-dire du 
cdt6 de Paris, se trouvait la jolie eglise gothique 
du pays ; au deli 6tait le cimetifere, puis au deli 
encore trois grands j-illeuls sous lesquels on dansait 
le dimanche, au grand deplaisir du cur6 Du Sail- 
lard. On profanait, disait-il, la cendre des morts, et 
le pretexte etait que les tilleuls n'6taient pas i 
plus de quarante pas du cimetifere. La chaumifere, 
que la commune passait h M. Hautemare comme 
maltre d'6cole, donnait sur la rue, presque vis-i- 
vis le cimeti^re, et, de li, on pouvait apercevoir 
la promenade des tilleuls et entendre le violon 
de la danse. 

Lamiel prit en courant un ancien chemin qui, 
du lavoir, conduisait i la route de Paris, en dehors 
de Carville. 

Ge chemin la conduisait aux tilleuls, dont elle 
voyait de loin la cime touffue s'61ever par-dessus 
les maisons, et cette vue lui faisait battre le coeur. 
Je vais les voir de prfes, se disait-elle, ces arbres 
si beaux I 
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Lamiel pensa que,* si elle ne passait pas par le 

* village, elle ne courrait pas le risque d*6tre de- 

noncee k sa tante par certaines devotes qui habi- 

taient a c6t6 de la maisonnette du maltre d'ecolg. 

Tout en cojirant le long de i'ancien chemin hors 
du village, Lamiel fit la facheuse rencontre de 
quatre ou cinq vieilles femmes du village, portant 
des paniers remplis de sabots. 

Autrefois M°^® Hautemare 6tait aussi pauyre 
que ces femmes, et se livrait aux mfimes travaux 
pour gagner sa vie ; la protection de M. le cure 
Du Saillard avait tout chang6. Ces femmes, qui 
marchaient nu-pieds, portant leurs sabots sur la 
tete, s'apercurent bientot que Lamiel 6tait v6tue 
avecbeaucoup plus de soin qu'i Tordinaire; ap- 
paremment sa tante Hautemare Tavait menee au 
chateau, chez M"^® la duchesse. , 

— He! he! te voili bien fifere parce que tu 
viens du chateau! dit Tune. 

— Je ne sais ce qui me tient, s'6cria une 
seconde; nous allons t*6ter tes beaux souliers. 
Pourquoi ne raarcherais-tu pas nu-pieds comme 
nous? 

Lamiel ne perdit point courage ; elle monta 
dans le champ qui dominait le chemin de plu- 
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sieurs pieds; de \k elle rendit injures pour injures 
a ses ennemies, 

— Vous voulez me voler mes beaux souliers 
parce que vous eles cinq ; mais si vous me volez, 
le brigadier de gendarmerie, qui est ami de mon 
oncle, vous mettra en prison, 

— Veux-tu bien te taire, petit serpent, fille du 
diable I 

A ce mot, les cinq femmes se mirent i crier a 
tue-t6te toutes ensemble : Fille du diable ! fille 
du diable I 

— Tant mieux, repondait Lamiel, si je suis fille 
du diable; je ne serai jamais laide et grognon 
comoie vous ; le diable mon p6re saura me 
maintenir en gatte. 
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CHAPITRE IV 



MANDRIN ET CARTOUCHE 



A force d' economies, la tante et I'oncle de Lamiel 
elaient parvenus a r6unir un capital rapportant 
dix-huit cents livresde rente. Ilsetaient done fort 
heureux, maisrennuiluait Lamiel, leur jolie nifece. 
Les esprits sont pr6coces en Normandie ; quoique 
k peine agee de douze ans, elle 6tait d6ji suscep- 
tible d*ennui, et Tennui, k cet age, quand il ne tient 
pas k la soufTrance physique, annonce la presence 
de Tame. M""® Hautemare trouvait du p6che a la 
moindre distraction ; le dimanche, par exemple, 
non seulement il ne fallait pas aller voir la danse 
sous les grands tilleuls aubout du cimetifere, mais 
m6me il ne fallait pas s'asseoir devant la porte de la 
chaumi^re que la commune passait au marguillier, 
car de \k on entendait le violon , et Ton pouvait aper- 
cevoir un coin de cette danse maudite qui rendait 
jaune le teint de M. le cur6. Lamiel pleurait d'ennui ; 
pour la calmer, la bonne tante Hautemare I ui donn ait 
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des confitures, et la petite, quietaitfriande, nepou- 
vait la prendre en deplaisance. De son c6t6, lemaltre 
d'6coIe Hautemare, fort scrupuleux sur ce devoir, la 
forcait a lire une heure le matin et une heure le soir. 

— Si la commune me pay e, sedisait-il,pbur ensei- 
gnerklire k tous lesenfants, a plus forte raison 
dois-je enseigner k lire i ma propre nifece, puisque, 
aprfes Dieu, je suis la cause de sa venue en cette 
commune. 

Gette lecture continuelle 6tait un des supplices 
de la pelite fille ; mais quand le bon maltre d'ecole 
la voyait pleurer, il lui donaait quel que monnaie 
pour la consoler. Malgre cet argent, bien vite 
6chang6 contre des petits bonshommes de pain 
d*6pices, Lamiel abhorrait la lecture. 

Un jour de dimanche, que Ton ne pouvait pas 
filer et que satante lui defendait de regarder par 
la ponte ouverte, de peur qu'elle n'aperQut dans 
le lointain quelque coifFe sautant en cadence, 
Lamiel trouva sur Tetagfere de livres VHisloire 
des quatre fils Aymon. La gravuro sur bois la 
charma, puis, pour la mieux comprendre, elle 
jetales yeux, quoique avec d6gout, sur la premifere 
page du livre. Gette page Tamusa; elle oublia 
qu'il lui etait defendu d'aller voir la danse; 
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bientot elle ne put plus penser qu'aux quatre fils 
Aymon... Ge livre, confisqu6 par Hautemare a un 
6colier libertin^ fit des ravages incroyables dans 
Tame de la petite filie. Lamiel pensa k ces grands 
personnages et k leur cheval toute la soiree at puis 
toute la nuit. Quoique fort innocente, elle pensait 
que ce serait bien autre chose de se promener 
daus le cimetifere, tout a c6te de la danse, en- 
donhant le bras k un des quatre fils Aymon, au lieu 
d'6tre retenue et emp6ch6e de sauter par le bras 
tremblaiit de son vieil oncle. Elle lut presque tous 
les livres du maltre d'ecole avec un plaisir fou, 
quoique n'y comprenant pas grand chose ; mais 
elle jouissait des imaginations qu41s lui donnaient, 
Elle d6vora par exemple, a cause des amours de 
Didon, une vieille traduction en vers de Yliniide 
de Virgile, vieux bouquin reli6 en parchemin et 
datede Tan 1620. Ilsuffisaitd'un recit quelconque 
pour Tamuser. Quand elle eut parcouru et cherche 
a comprendre tous ceux des livres du maitre 
d'ecole qui n'etaient pas en latin, elle porta les 
plus vieux et les plus laids chez I'epicier du 
village, qui lui donna en ^change une demi-livre 
de raisins de Corinthe et Thistoire du Grand 
Mandrin, puis cellp de Monsieur Cartouche, 
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Nous avouerons avec peine que ces histoires 
ne sont point ecrites dans cette tendance haute- 
ment morale et vertueuse que notre sifecle moral 
place en toutes choses. On volt bien que TAcad^mie 
frangaise et leg prix Monthyon n'ont point encore 
passe par cette litterature-la ; aussi n'est-elle pas 
ennuyeuse. Bientot Lamiel ne pensa plus qu'a 
M. Mandrin, k M. Cartouche et aux autres heros 
que ces petits livres-la apprenaient k connaltre. 
Leur fin, qui arrivait toujours en lieu eleve et en 
presence de nombreux spectateurs, lui senjblait 
noble ; le livre ne vantait-il pas leur courage et 
leur energie? On soir, k souper, Lamiel eut 
rimprudence de parler de ces grands hommes k 
son oncle; d'horreur, il fit le signe de la croix. 

— Apprenez, Lamiel, s*6cria-t-il, qu'il n'y a de 
grands hommes que les saints. 

— Qui a pu vous .donner ces idees terribles? 
s'6cria M°^® Hautemare. 

Et, pendant tout le souper, le bonhomme et sa 
femme ne s'entretenaient en presence de leur 
nifece que de Tetrange discours qu'elle venait de 
leur tenir. A la prifere que Ton fit en commun, 
aprfes le souper, le maltre d'6cole eut le soin 
d'ajouter un Pater pour demander au ciel qu'il 
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preserv&t sa nifece de penser k Mandrin et h 
Cartouche, 

Lamiel etait fort 6veill6e, pleine d'esprit et 
dj'imagination ; elle fut profond^ment frappee de 
cette sorte de c^reraonie expiatoire. 

— Mais pourquoi mon oncle ne veut-il pas 
que je les admire? se disait-elle dans son lit, ne 
pouvant dormir. 

Puis, tout a coup, apparut cette idee bien cri- 
minelle : 

— Mais est-ce que mon oncle aurait donn6 
dix ecus comme M. Cartouche a cette pauvre 
veuve Renoart des environs de Valence a qui les 
gabelous venaient de saisir sa vache noire, et qui 
n'avait plus que treize sous pour vivre, elle et ses 
sept enfants? 

Pendant un quart d'heure, Lamiel pleura de 
piti6, puis elle se dit : 

— Est-ce que, une foissur Techafaud, mon oncle 
aurait su supporter les coups de la masse de fer 
du bourreau qui brisait ses bras, sans sourciller le 
moins du monde comme M. Mandrin? Mon oncle 
g6mit k n'en plus finir quand son pied goutteux 
rencontre un caillou. 

Cette nuit fit revolution dans Tesprit de la petite 
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fille ; le lendemain, elle apporta k r6pipier la vieille 
traduction de Virgile, qui avait des images; elle 
refusa des figues et des raisins de Gorinthe, et 
re?ut en echange une de ces belles histoires 
qu'on venait de lui d6fendre de lire. 

Le lendemain 6tait vendredi, et M"^® Hautemare 
tomba dans un prgfond d6sespoirparce que le soir, 
en sortant de table, elle aper^ut, en tcouvant vide 
un certain pot de terre, qu'elle avait mis dans la 
soupe un reste du bouillon gras du jeudi# 

— Eh bien ! qu'est-ce que 5a fait? dit Lamiel 
6tourdiment, nous avons mang6 une naeilleure 
soupe, et peut-6tre que ce reste de bouillon se 
serait gat6 d'ici k dimancbe. 

On pent juger si, pour ces propos horribles, la 
jeune nifece fut grond6e d'importance par I'oncle 
et par la tante; celle-ci avait de Thumeur, et, ne 
sachant k qui s'en prendre, elle passa sa colore, 
comme on dit k Garville, sur sa jeune nifece. La 
petite avait d6ji trop de bon sens pour se mettre 
en colfere centre une si bonne tante qui lui donnait 
des confitures. 

D'ailleurs, elle la voyait r^ellement au d6sespoir 
d'avoir mange et fait manger ce reste de bouillon. 
Lamiel fit des reflexions profondes sur ce souper 
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du vendredi. Elle y pensait encore un mois aprfes, 
lorsqu'elle entendit la Merlin, cabaretifere du voi- 
sinage, qui disait k une pratique : 

— G'est bon comme du bon pain, les Hautemare, 
mats c'est bete ! 

Or, Lamiel avait la plus tendre estime pour la 
Merlin|; elle Tentendait rire e^ chanter toute la 
journ6e dans son cabaret et sou vent m6me le ven- 
dredi. 

— G'est done la le mot de Tenigme, s'ecria 
Lamiel comme frappee d'une Iurai6re soudaine : 
mes parents sont bHes! 

Pendant huit jours, elle ne pronon^a pas dix 
paroles ; elle avait 6t6 tir^e d'une bien grande 
inquietude par Texplication de la cabaretiere. 

— On ne me dit pas encore ces choses-li, pensa- 
t-elle, parce que je suis trop petite ; c'est comme 
I'amour dont on me defend de parler sans vouloir 
jamais me dire ce que c'est. 

Depuis cette grande aventure du propos de la 
vendeuse de cidre Merlin, tout ce qui 6tait pr6ch6 
par la tante Hautemare, c'est-k-dire tout ce qui 
etait devoir riel ou de convention parmi les 
d6vots du village, devint 6galement ridicule aux 
yeux de Lamiel; elle r^pondait tout bas : 
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— Ce&t bSte ! — k tout ce que sa tante ou son 
oncle pouvait lui dire. Ne pas dire le chapelet le 
soir des bonnes ffetes ou ne pas jeuner un jour de 
qualre-temps, ou aller au bois faire Famour, 
parurent k Lamiel des p^ch6s d'6gale importance. 



GHAPITRE V 



UNE LECTRICE 



Lamiel grandit ainsi, elle avait quinze ans lors- 
que les yeux de la duchesse de Miossens s'entou- 
rferent de quelques rides, — (nous avons oublie de 
dire que, le vieux due mort, son fils ne lui sur- 
v6cut que de quelques mois), — elle fut au deses- 
poir de cette decouverte. Un courrier exp6die en 
toule hate k Paris lui ramena Toculiste le plus 
c61febre, M. de la Rouze. Get homme d'esprit fut 
fort embarrass^, lors de la consultation faite le 
matin au lit de la duchesse; il eut besoin de de- 
bitor une longue suite de phrases elegantes pour 
se donner le temps d'inventer un mot grec qui 
voulait dire affaiblissement cause par la vieillesse. 
SupposoDs que ce beau mot grec soit amor- 
phose; M. de la Rouze expliqua longuement i la 
duchesse que cette maladie, provenant d'un froid 
subit ilat^te, attaquait de pr6f6rence les jeunes 
femmes de vingt k vingt-cinq ans. II prescrivit un 
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regime sevfere, remit h la duchesse deux boltes 
de pilules de noms fort diff6rents, mais form^es 
egalement de mie de pain et de coloquinte, et 
conseilla surtout i sa malade de bien se garder 
de consulter des m^ecins ignorants, qui pou- 
vaient confondre cette maladie avec une autre 
exigeant un regime debilitant. II lui prescrivit 
de ne pas lire pendant six mois, surtout le soir ; 
il fallait done prendre une lectrice. Mais le m6- 
decin fit si bien, que ce fut la duchesse qui pro- 
nonga la premiere le mot fatal de lectrice et un 
autre mot plus terrible encore : des lunettes, 
L'oculiste eut Fair de r6fl6chir profond6ment, et 
finit par decider que pendant la duree du traite- 
ment, qui pouvait prendre six ou huit mois, il ne 
serait pas nuisible de manager Ics yeux et de 
porter des lunettes qu'il se chargeait de choisir k 
Paris chez un oplicien fort savant et que les jour- 
naux van tent deux fois la semaine. 

La duchesse fut ravie de ce m^decin char- 
mant, chevalier de tous les ordres d'Europe, et 
qui n'avait pas quarante ans, et il partit pour 
Paris fort bien pay6. Mais la duchesse 6tait fort 
embarrasste : oix trouver une lectrice i la cam- 
pagne? Cette sorte de femmes de chambre etait 
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fort difficile k trouver, mfime en Normandie. Ce 
fut en vain que M"® Anselme fit connaltre dans le 
village le desir de M°^^ la duchesse. Le bonhomme 
Hautemare, le seul 6tre masculin de tout le vil- 
lage qui m6ritat le titre de bonhomme, songea 
d'abord a cette place de lectrice pour sa nifece 
Lamiel. 

— Mais, se dit-il, personne autre dans le village 
n'est capable de remplir cet emiploi etla duchesse 
a tant d' esprit qu'il est impossible qu'elle n' arrive 
par k songer k Lamiel. 

Toutefois, il y avait une objection majeure : 
une fiUe prise k Thopital etait-elle digne de servir 
de lectrice a une dame d'une si grande noblesse? 

Hautemare et sa femme etaient depuis quinze 
jours plonges* dans le tourment que donne un 
grand dessein en voie d'execution, lorsque, un 
soir oil Ton annoncait les nouvelles les plus 
decisives sur ce qui se passait dans la Vendue, le 
pieton remit au chateau le num^ro de la Quoti- 
dienne arrivant de Paris. 

Ce fut en vain que M"® Anselme mit une double 
paire de lunettes ^ elle lisait avec une lenteur et 
une inintelligence qui desesperaient Timpatiente 
duchesse. 



UJNE LECTRIGE. 61 

M*^^ Anselme avait Irop d'esprit pour bien lire. 
EUe voyait Ik une corvee qui serait tomb6e sur 
elle sans augmenter ses gages d'un sou. Ce rai- 
sonnement semblait juste, et toutefois cette fille 
si habile, W^^ Anselme, se trompa. Que de fois, 
par la suite, elle maudit cette inspiration de la 
paresse I 

La duchesse s*ecria tout k coup pendant cette 
lecture abominable : 

— Lamiel! qu'on mette les chevaux et qu'on 
aille chercher au village la petite Lamiel, la fiUe 
d'Hautemare ; elle se fera accompagner par son 
oncle ou sa tante. 

Liamiel parut deux heures aprfes, avec ses habits 
des dimanches. Elle lut mal d'abord, mais avec 
des graces charmantes qui firent oublier a la 
duchesse m6me Tint^rfet des nouvelles de la 
Vendee. Ses jolis yeux si fins s'enflammaient de 
zele en lisant les phrases d'enthousiasme de la 
Quotidienne. 

— Elle pense bien, se dit la duchesse. 

Et lorsque, vers les onze heures, Lamiel et son 
oncle prirent conge de la grande dame, celle-ci 
avait la fantaisie bien decidee d'attacher Lamiel a 
son service. 



6] LAMIEL. 

Mais M""® flautemare n'admettait pas I'idee que 
le soir, a neuf ou dix heures, Lamiel, grande fille 
de quinze ans, fort deluree, put revenir du cha- 
teau k la maisonnette du maltre d*6cole. 

Id eut lieu une negopiation fort compliquee, 
qui dura plus de trois semaines. Ce delai fut suf- 
lisant pour porter k Tetat de passion, chez la 
duchesse, Tidee, d'abord assez vague, d'avoir 
Lamiel au chateau pour lire la Quolidienne. 

Apr6s des pourparlers infinis (qui pourraient 
avoir le m^riie de peindre le genie normand dont 
nous voyons de si beaux exemples k Paris, mais 
au risque de paraitre long au lecteur benevole), 
il fut convenu que Lamiel coucherait dans la 
chambre de W^^ Anselme, et cette chambre avait 
Thonneur de toucher k celle dela duchesse. Cette 
dernifere circonstance, qui rassurait pleinement le 
scrupule et surtout la vanity de W^^ Hautemare, 
ne laissa pas de la chuquer extremement dans un 
autre sens. 

— Quoi done ! disait-elle a son mari, lorsque 
tout semblait conclu, les m6chantes langues de 
Garville pourront dire que notre nifece est entree 
en service? Cela ferait renal tre les esp6rances de ton 
neveu le jacobin, qui a dit de nous tant d'Aorr^wr^. 
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Ge scrupule fut sur le point de faire renoncer 
a raflaire ; car la duchesse, de son cole, trouvait 
qu'entrer au chateau etait un honneur insigne 
pour la nifece du maltre d'ecole, et s'en expliqua 
dans ces termes avec M°^® Hautemare. Aussitot la 
commfere du village fit une profonde reverence k 
la grande dame et prit conge sans repondre. 

— Voilk bien la revolution ! s'ecria la duchesse 
hors d'elle-meme; c'est en vain que nous pensons 
Teviter, la revolution nous assifege et se glisse 
meme pai'mi les gens dont nous faisons la for- 
tune. 

Gette reflexion la p6n6tra d'indignation, de 
douleur et de crainte. Dfes le lendemain matin, 
aprfes une nuit pass6e presque sans sommeil, la 
duchesse fit appeler le bonhomme Hautemare 
pour lui laver la t6te ; mais elle fut bien autre- 
ment surprise quand le mattre d'ecole, tout 
constern6 et roulant son chapeau entre ses mains, 
tant 11 6tait efiray6 du terrible message dont on 
Tavait charge, lui annon^a que, toute reflexion 
faite, Lamiel avait la poitrine trop d6licate pour 
pouvoir accepter I'honneur que M°^® la duchesse 
avait voulu lui faire. 

La r6ponse k cette declaration impertinente fut 
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emprunteea Bajazet; elle consisla dans ce seul 
mot : 

— SortezI 

La dachesse avait voulu conduire cette affaire 
sans en parler au cure Du Saillard; la profondeur 
singulifere qu* avait Tesprit de cet ecclesiastique 
habile lui avait donne Timpardonnable defaut de 
se laisser aller quelquefois a des r6parties un peu 
brusques quand on lui opposait des objections par 
trop absurdes. 

— Voili encore, se disait la duchesse, de ces 
choses qu'on n'eut point vues avant 89, 

Elle 6vitait done le plus qu'elle pouvait de par- 
ler aucure de choses s6rieuses. Quelquefois meme, 
M°^^ de Miossens essayait d' engager Du Saillard k 
diner et de ne lui dire que deux mots polls : Tun 
quand il entrait et I'autre a sa sortie. L'homme 
d' esprit s'arausait de ces pretentions et attendait 
patiemment que la duchesse eut besoin de lui. 
Dans la colere que lui donna le maitre, d'ecole, la 
grande dame fit appeler Du Saillard k Tinstant et 
n'eut pas m6me Tesprit de Tengager a diner et de 
ne lui parler de Lamiel qu'a la fin du repas. 

Du Saillard trouva Taffaire si mal engagee qu'il 
la jugea sans remade. Avant de parler de Lamiel^ 
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il eut fallu commencer par decouviir quelque abus 
dans r^cole tenue par Hautemare. Li se trouvait 
la source de son bien-6tre et de son outrecuidance. 
On aurait menac6 de fermer cette ecole, on Teut 
meme fermee au besoin. Alors Hautemare serait 
venu solliciter humblement Tadmission de Lamiel 
au chateau. Le cure fit sentir a la duchesse, dans 
toute son amertume, la faute immense qui avait 
6te commise en ne debutant pas par le consulter 
pour cette affaire ; puis il la laissa, sans lui donner 
de conseil, dans le profond dfeespoirde sa vanite 
outragee par un manant. 

La profondeur de son Amotion otant a cette 
grande dame le peu de sens qu'elle avait pour 
conduire les aflfaires, elle ne sut pas m6me mana- 
ger k propos un reste de dignite, et W^^ Anselme 
adressa k monsieur Hautemare une lettre oflicielle 
dans laquelle elle lui disait, au nom de madame, 
que mademoiselle Lamiel aurait Thonneur d'6tre 
employee auprfes de M°^® la duchesse en quality de 
lectrice et ce, jusqu'a ce que Ton fit venir de Paris 
une personne plus savante. Tout le village fut 
scandalise de ce mot : mademoiselle adjoint au 
nom de Lamiel. 

Celle-ci n'avait point ignor6 toutes les demar- 

5 
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ches que son oncle faisait depuis trois semaines et 
desirait avec passion d'entrer au chateau. Elle 
avalt entrevu les beaux meubles qui remplissaient 
les chanibres, elle avait vu surtout une magni- 
fique bibliothfeque et tons les volumes dor6s sur 
tranches qui la composaient. 'Elle avait oubli6 de 
remarquer que ces volumes se trouvaient dans une 
aimoire i glace, etque la duchesse, fort m^fianle, 
en portait la petite clef toujours attach6e a sa 
montre. 

En arrivant, pour y demeurer, dans ce beau cha- 
teau qui avait un toit d'ardoises, profondement se- 
rieux et ressemblant i un 6teignoir, Lamiel eprou- 
va dans la poitrine une sensation si extraordinaire 
et si violente qu*elle fut 'obligee de s'arr6ter sur 
les marches du perron. Son ame avait vingt ans 
et, pour dernier conseil, sa tante, qui Tavait 
accompagnee jusqu'i la porte, mais qui ne voulut 
pas entrer pour n'^tre pas obligee de remercier 
la duchesse, lui recommanda fort de ne jamais 
rire devant les femmes de chambre et de ne se 
prater k aucune sorte de plaisanterie. — Autre- 
ment, ajouta M°^° Hautemare, elles te m6priseront 
cbmme une paysanne et t'accableront de petites 
insultes, si petites, qu'il le sera impossible de t'en 
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plaindre i la duchesse, et pourtant si cruelles 
que, au bout de quelquesmoisjtuseras trop heu- 
reuse de quitter ce chateau. 

Ges mots furent fatals pour Lamiel ; tout son bon- 
heur disparut k I'instant. Elle fut p6n6lr6e d'un 

- profond d6couragement en observant les physio- 
nomies de ces femmes qui entouraient la duchesse. 
Aprfes trois jours seulement, Lamiel etait si mal- 
heureuse qu'elle en avait perdu Fappetit. La 

. chambre oii elle couchait avait un beau tapis, 
mais il n'etait pas permis de marcher vite sur ce 
tapis; c'eut ete de mauvais ton et peu respectueux 
pour madame. Tout devait se faire lentement et 
d'une faQon compass6e dans ce magnifique chateau 
puisqu'il avait Thonneur d'fetre habite par une 
grande dame. La cour de la duchesse 6tait plus 
particuliferement composee de huit femmes dont la 
plus jeune avait bien cinquante ans. Le valet de 
chambre, Poitevin, 6tait bien plus age encore, 
ainsi que les trois laquais, qui, seuls, avaient le 
privilege d'entrer dans la longue suite des pieces 
qui occupaient le premier ^tage. II y avait un 
magnifique jardin compos6 d'all6es de tiileuls et 
de charmilles s6verement taill6s trois fois par an. 
Deux jardiniers soignaient un magnifique parterre 
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plante de fleurs et qui s'6tendait sous les fenetres 
du chateau. 

Dfes le second jour, il fut decide que Lamiel ne 
pourraitse promener, mSine dans le parterre, que 
dans la compagnie d'une des femmes de madame, 
et ces demoiselles trouvaient toujours qu'il faisait^ 
trop humide, ou trop chaud, ou trop froid pour 
se promener. Quant a Tinterieur du chateau, ces 
demoiselles qui; presque toutes, pr6tendaient a la 
jeunesse, quoique d^passant de loin la cinquan- 
taine, avaient decouvert que le grand jour 6lait 
de mauvais ton, etc., etc. 

Enfin, k peine un mois s'etait 6couI6, que 
Lamiel p^rissait d'ennui, et sa vie n'etait pas trop 
egayee par le numero de la fiddle Quotidienne, 
dont tons les soirs elle faisait la lecture k madame. 
Quelle difference avec la vie de Mandrin, i ses 
yeux le livre le plus amusant du monde! Elle 
avait oublie d'apporter ses livres et, lorsqu'elle 
allait en voiture passer de courts instants chez ses 
parents, elle n'6tait pas laiss6e seule un instant 
et ne pouvait aller a sa cachette. 

Lamiel n' avait presque plus Tenvie de se pro- 
mener; elle etait si malheureuse, que sa petite 
vanite, quoique fort-eveillee, ne s'apercevait pas 
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m6me de son succ&s auprfes de la duchesse : il 
etait immense. Ce qui, surtout, faisait la conquete 
de la grande dame, c'est que Lamiel n'avait point 
Vair d'une demoiselle, 

II faut savoir que celui des desastreux effets 
de la revolution auquel M°^® de Miossens 6tait 
le plus sensible, c'etaient ces airs de decence et 
de reserve que se donnent des filles de gens du 
peuple qui ont gagne quelque argent. Lamiel 
avait trop de vivaciti^ et d'energie pour marcher 
lentement et les veux baisses, ou du moins ra- 
men6s, pour ne laisser echapper qu'un regard 
insignifiant sur le magnifique tapis du salon de 
la duchesse. Les avis charitables des femmes de 
chambre I'avaient amenee a une singulifere allure ;^ 
elle marchait lentement, il est vrai, maisell 
avait Tair d'une gazelle enchalnee ; mille petit 
mouvements pleins de vivacite trahissaient les; 
habitudes campagnardes. Jamais elle n'avait pu 
prendre cette d-marche de bonne compagnie qui 
doit avoir Tair du dernier effort d'une nature 
qui ne demanderait qu'k ne point agir. Des qu'elle 
n' etait pas immediatement surveillee par les re- 
gards sevferes de quelques-unes des anciennes 
femmes de chambre, elle parcourait en sautant 
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la suite des pieces qii'il fallait traverser pour ar- 
river k celle oil se trouvait la duchesse. Avertie 
par les denonciations de ses femmes, la grande 
dame fit placer une glace dans son salon pour 
apercevoir cette galt6 de son fauteuil. Quoique 
Lamiel fiit la 16gferete m6me, tout etait si tran- 
quille dans ce vaste chateau, que Tebranlement 
cause par ses sauts s'entendait de partout. Tout 
le mondeen etait scandalise, et c'est ce qui acheva 
de decider la fortune de la jeune paysanne. Quand 
la duchesse fut bien siire de n'avoir pas fait acqui- 
sition d'une petite fiUe se donnant des airs de de- 
moiselle, elle se livra avec folia au vif penchant 
qu'elle sentait pour Lamiel. Gelle-ci ne compre- 
nait pas la moitie des mots qu'elle lisait dans la 
Quoiidienne. La duchesse pretendit que pour bien 
lire il faut comprendre; elle partit de la pourse 
donner le plaisir d'expliquer k Lamiel toutes les 
choses dont parle la Quoiidienne, QxQ ne fut pas 
une petite affaire, et, sans que la duchesse Teut 
prevu, ce soin d'instruire Lamiel devint pour elle, 
tous les soirs, la source d*une occupation fort 
attachante; par ce moyen, la lecture de la Quoti- 
dienne durait trois heures, au lieu d'une demi- 
heure. La grande dame expliquait a la jeune pay- 
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sanne normande, fort intelligente, mais ignorante 
k plaisir, toutes les choses de la vie; et, enfin, ces 
cornmenlaires sur le journal que le pieton appor- 
tait h huit heures remplissaient souvent la soiree 
jusqu'i minuit. 

— Comment, c'est minuit? s'ecriait la duchesse 
avec galt6; je me serais crue tout au plus k 
dix heures! Voili encore une soiree bien passte! 

La duchesse avait en horreur de se coucher de 
bonne heure. Souvent les commentaires sur laQwo- 
tidienne recommen^aient le lendemain matin, et 
enfin, chose incroyable! la duchesse, qui repetait 
encore assez souvent que c*6taient les Normands qui 
avaient perdu la France, declara que le commen- 
taire sur la Quotidienne ne sufTisait pas a Teduca- 
tion de h^ petite; c'est ainsi que Lamiel etait ap- 
pelee au chateau. La petite, pour bien s'acquitter 
de ses fonctions de lectrice , devait comprendre 
m6me les anecdotes malignes sur les femmes des 
banquiers et autres dames liberales dont la Quo- 
tidienne enrichit ses feuilletons. La petite lut tout 
haut les VeilUes du chdteau de M°^* de Genlis, 
et ensuite les romans les plus moraux de cette 
c61febre comedienne. Plustard, la duchesse trouva 
que Lamiel etait digne de comprendre le Diction- 
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naire des J^tiquetteSj Touvrage le plus profond du 
sifecle. Tout ce qui tient h. la difKrence, et surtout 
a la delimitation des rangs dans la soci6te, avait un 
droit particulier & I'attention d'une femme qui, 
pendant toute sa jeunesse, avait et6 k la veille 
d'fetre duchesse. G'etait par une fatalite singulifere 

qu'elle n'6tait arrivee k ce rang supreme, idoledes 
femmes du faubourg Saint-Germain, qu'i Tage de 
quarante ans, lorsqu'elle ne tenait plus gufere, 
disait-elle, k avoir un rang dans le monde. Le 
malheur, suite de cette longue attente, avait aigri 
un caractfere naturellement faible et superstitieux, 
auquel tout manqua avec la fraicheur de la jeu- 
nesse. EUe eut trouve une consolation dans les 
soins passionn6s de quelque homme pauvre attire 
au chateau; mais un premier malheur de ce genre 
fut traite avec tant d'horreur par le directeur de 
sa conscience, que la duchesse arriva sans pecher 
de nouveau aux portes de la vieillesse, et ce mal- 
heur de tous les instants acheva d'aigrir son ca- 
ractfere. II y avait des moments oi elle sentait le 
besoin de se fslcher. Lorsqu'elle arriva en Nor- 
mandie, la hauteur de cette marquise, qui preten- 
dait 6tre trait6e en duchesse, parut si singuli^re 
aux dames nobles des chateaux voisins, que bientot 
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le salon de Miossens fut declare souverainement 
ennuyeux. On n'y vint qu'a son corps defendant, 
et si Ton repondait encore aux invitations a diner 
de la duchesse, c'etait surtout k l*6poque des pri- 
meurs. La duchesse avait conserve des habitudes 
d'une grande fortune Thabitude d*envoyer des 
courriers k Paris pour avoir les premiers petitspois, 
les premieres asperges, etc., etc. Elle voyait fort 
bien ce que les beaux et nombreux chateaux du 
voisinage ne se donnaient gufere la peine de lui 
cacher : on ne venait la voir que par consideration 
pour les courriers revenant de Paris. 



GHAPITRE VI 



SANSFIN ET DU SAILLARD 



La pretendue faiblesse des yeux de la duchesse 
servait de pretexts k cette femme aimable pour 
ne jamais se s6parer de Lamiel, qui avait pleine- 
ment succede au credit du chien Dash, mort peu 
auparavant. 

Ce genre de vie eUt et6 delicieux pour une pe- 
tite paysanne vulgaire, mais il y ayait k peine un 
an qu'il durait, et toute la galte de la jeunesse 
avait disparu chez la jeune paysanne. 

Plusieurs mois se passferent ainsi ; enfin Lamiel 
tomba serieusement malade. Le danger fut si 
grand, dfes le debut de la maladie, que la du- 
chesse ser^signaifalreappelerledocteur Sansfm, 
qui, depuis plusieurs ann^es, ne venait plus au 
ch&teau que le l^^ Janvier. Du Saillard lui avait 
fait pr6f6rer le docteur Buirette, de Mortain, pe- 
tite ville k quelques lieues du chateau. Du Sail- 
lard avait peur qu'il ne s'emparat de Tesprit de la 



SANSFIN ET DU SAILLARD. 75 

duchesse et m6me qu'il ne gu6rlt la pietendue 
maladie de ses yeux. La vanity sans bornes du 
medecin bossu jouit d6licieusement de cet appel 
au chateau; cela seul manquait a sa gloire dans 
lepays. Il^r^solut "de produire une impression 
profonde. Selon lui, la duchesse devait mourir 
d'ennui; en consequence, pendant la premifere 
moitie de la visite, il fut d'une grossiferete par- 
faite; il adressait les mots les plus 6tra*nges a. 
celte grande dame, dont il savait si bien que le 
langage 6tait si mesure et si Elegant, 

Puis il fut 6merveilI6 de la maladie de la jeune 
fille. 

— Voici un cas bien rare en Normandie^ se 
dit-il; c'est Vennui^ et Tennui malgr6 le carrosse 
de la duchesse, Texcellent cuisinier, les primeurs, 
les beaux meubles du chateau, etc. Geci devient 
curieux; done ne pas me faire chasser : j'ai appli- 
que le caustique grossier avec assez de force. 
D'ailleurs cettefemme pent se trouver mal, s'eva- 
nouir, je m'ennuierais ici. Plus de mesure, mon- 
sieur le docteur ! La chose la plus cruelle que je 
puisse in venter pour le service de cette grande 
dame qui me deteste en ce moment, c'est de ren- 
voyer la petite chez ses parents. 
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Sansfin revint tout Ji coup i ses facons ordi- 
naires; si elles n'6taient pas fort distingu6es, 
elles annonQaient da moins un homme reflechi, 
accabl6de travail et n'ayant le temps ni d'adoucir 
le feu de ses pensees, ni de polir fies expres- 
sions. 

II prit Tair le plus lugubre : 

— Madame la duchesse, j*ai la douleur de de- 
voir preparer votre esprit k tout ce qu'il y a de 
plus triste; tout est fini pour cette aimable en- 
fant. Je ne vois qu'un moyen de retarder peut- 
fetre les progrfes de Teffroyable maladie de poi- 
trine; il faut, ajouta-t-il en reprenant Tair dur, 
qu*«lle aille occuper dans la chaumiere des Hau- 
temare la petite chambre oi elle a vecu si long- 
temps. 

— L'on ne vous a pas appel^, monsieur, s'6cria 
la duchesse avec colfere, pour changed Tordre de 
ma maison, mais pour tacher, si vous le pouvez, 
de gu6rir Tindisposition de cette enfant. 

— Agr6ez Thommage de mon profond respect, 
s'^cria le docteur d*un air sardonique, et faites 
appeler M. le cur6, Mon temps est reclame par 
d'autres malades aue leurs entours me permet- 
tront de guerir. 



i 

M 



SANSFIN ET DU SAILLARD. 77 

Le docteur sortit sans vouloir 6couter M"® An- 
selme, que la duchesse envoya sur ses pas. II ne 
se sentait pas d*aise d'infliger des malheurs a une 
si grande dame et qui avait une taille si belle ! 

— Quelle grossi^rele ! quel oubli de toutes les 
convenances! s*ecria la duchesse outree de colfere. 
Comme si Ton ne payait pas a ce grossier person- 
nage la seconde demi-heure qu'il eut pu consa- 
crer a la petite. Qu*on aille chercher Du Saillard. 

Le cure parut k Tinstant. Ses discours ne pou- 
vaient avoir la nettet6 de ceux de Sansfm : sui- 
vant Tusage de sa profession, accoutume k parler 
a des sots et devant garder toutes les avenues 
contre la critique, la premifere reponse du cure 
Du Saillard dura bien cinq minutes. Gette pens6e 
si verbeuse effrayerait le lecteur, raais elle plut a 
la duchesse, qui retrouvait le ton auquel elle 6tait 
accouturaee, Le cur6 entra pleinement dans sa 
colere contre I'indigne proced6rf^ cet homme que, 
partout ailleurs, il 'appelait son respectable ami ; 
et, k la suite d'une visite qui ne dura pas moins 
de sept quarts d'heure, la duchesse fut decid6e 
a envoyer un courrier chercher un m^decin a 
Paris. 

— La grande objection contre cette mesure, 
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c*est que jamais, dans la maison de Miossens, I'on 
n'avait appele un m^decin de Paris pour les gens. 

— Je pourrais suggerer k M°^® ia duchesse 
ridee bien simple de faire appeler ce m6decin 
pour sa propre sante que, dans le fait, tous ces 
tracas nous donnent la douleur de voir fort al- 
teree. 

' — Mes femmes verront bien, r^pondit la du- 
chesse d'un ton romain, que le medecin de Paris 
est appel6 pour Lamiel et non pour moi, 

Ce m6decin, appel6 par un courrier, apres 
s'etre fait attendre quarante-huit heures, daigna 
enfin paraitre. Ce M. Duchateau 6lait une sorte de 
Lovelace de faubourg, encore jeune et fort ele- 
gant; il parlait beaucoup et avec esprit, mais 
avait quelque chose de si horriblement commun 
dans ses facons d'agir et dans le langage qu'il 
scandalisait mfeme les femmes de chambre de la 
duchesse. Dii reste, au miheu de ses bavardages 
sans limites, les femmes de chambre elles-m^mes 
remarquferent qu'il daigna consacrer a peine six 
minutes k examiner la maladie de Lamiel. Comme 
on voulait lui raconter les symptomes, il declara 
n* avoir nul besoin d'un tel recit, et prescrivit un 
traitement absolument insignifiant. Quand, au 
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bout de trois jours, il repartit pour Paris, Tab- 
sence de cet homme fut un soulagement pour 
M"'' de Miossens. On appela le medecin de Mor- 
tain, qui etait en correspondance avec une femme 
de chambre, et se pr6tendit malade pour ne pas 
paraitre. On fit venir ensuite un m6decin de 
Rouen, M. Dervillers qui, bien different de son 
collfegue de Paris, avail un aspect lugubre et ne 
disait mot. II ne voulut pas s'expliquer avec la 
duchesse, mais dit au cur6 que la petite n'avait 
pas six mois k vivre. Ge mot etait cruel pour la 
duchesse; il la privait de la seule distraction 
qu'elle eut au monde ; sa fantaisie pour Laniiel 
6tait dans toute sa force; elle fut au desespoir et 
repetait souvent qu'elledonneraitcentmille francs 
pour sauver Lamiel. Son cocher qui Tentendit lui 
dit avec la grosse franchise d*un Alsacien : 

— Eh bien ! que madarae rappelle Sansfm. 

Un jour, revenant tristement de la messe dans 
son carrosse par la grand'rue de Carville, elle vit 
de loin le m6decin bossu et, d'instinct, elle Tap- 
pela. II avait invents une m6chancet6 k faire, ce 
qui le fit accourir au carrosse, de Tair le plus ou- 
vert. II y monta, et, en arrivant aupres de la ma- 
lade, il declara qu'elle etait horriblement changee el 
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lui donna des rem^des qui devaientredoubler tous 
les accidents de la maladie. Gette ruse du coquin 
eut un succes qui le ravit. La duchesse elle-m6me 
devint malade, et comme, malgr6 uue apparence 
d'^goisme epouvanlable mais qui. ne tenait qu*a 
la hauteur, elle avait Tame bonne au fond, elle se 
reprocha amerement de n'avoir pas voulu per- 
mettre qu'on transportat Lamiel chez ses parents. 
Ge transport eut lieu et le m6decin bossu se dit : 
« Je serai le remfede. » 

II entreprit d'amuser lafemme malade et de lui 
peindre la vie en beau ; il employa vingt moyens ; 
par exemple, il prit un abonnement a la Gazelle 
des TribunauXy et on la lisait a Lamiel tous les 
matins. Les crimes Tint^ressaient, elle etait sen- 
sible a la fermete d'ame deploy^e par certains 
sc6l6rats. Enmoins de quinze jours, Textrfirae pa- 
leur de Lamiel sembla diminuer. La duchesse le 
remarquait un jour. 

— Eh bien ! madame, s'ecria Sansfin avec hau- 
teur, est-ce qu'il convient d'appeler des m6de- 
cins de Paris quand on a un docteur Sansfin dans 
le voisinage? Un cur6 pent avoir de Tesprit, mais 
quand cet esprit est trouble par Ten vie, il res- 
semble comme deux gouttes d'eau k de la sottise. 
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Sansfin voit ce qui est vrai partout, mais je dois 
avouer que les sciences que j'6tudie pour essayer 
de noe perfectionner dans mon art me laissent si 
peu de temps i perdre, que je dis quelquefois la 
v6rite en termes trop clairs et trop pr6cls, et, je 
le sais, les salons dores fremissent d'entendre ce 
langage simple d'un homme vertueux qui n'a be- 
soin de faire la cour k personne. Par egoi'sme, 
pour ne pas vous s6parer d'unefemme de chambre 
qui vous amuse, vous n'avez pas voulu d'abord 
que i'on transport&t Lamiel chez ses parents et 
vous avez expos6 sa vie. Ce n'est pas a moi k vous 
dire le jugement que la religion porte d'une telle 
action. Si M. le cur6 Du Saillard osait remplir ses 
devoirs auprfes d'une femme de votre rang, sa se- 
verity serait peut-6tre encore plus ofFensante que 
la mienne; mais lui se moque de laperte de Tame 
de ses malades. La mort de 1 ame ne se voit pas 
comme celle du corps. Son metier est plus com- 
mode que le mien. Quant aux remfedes de votre 
sot de Paris et k ceux du docteur de Rouen, ils 
ont mis la petite aux portes du tombeau. D^- 
mentez moi si j'ai tort, et, moi, j'ai tant d'huma- 
nit6 et tant d'amour pour mon etat que si une de 
ces vieilles femmes imbeciles, dont vous avez 

6 
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rempli votre chateau, eut voulu me le permetlre, 
j'aurais p6n^tr6 en secret auprfes de rint^ressante 
malade et j'aurais substitue aux poisons que lui 
administrait ce charlatan de Paris les remfedes v6- 
ritabies ; mais je n'ai pu. Remarquez, madame, 
que je courais les risques d'un procfes criminel 
pour sauver une petite fiUe qui vous amuse. C'est 
ainsi, madame la duchesse, que la sottise, mSme 
dans le cas le plus indifKrent en apparence, pent 
amener la mort. Pendant huit jours, je me suis 
arrange pour avoir matin et soir des nouvelles de 
la petite. Elle 6tait mourante et pouvait k chaque 
instant 6tre saisie d'un vomissement de sang pen- 
dant lequel elle serait morte dans vos bras. S'il 
lui eiit 6t6 donn6; au moment supreme, de con- 
naltre la v6rit6, elle eut pu vous dire : « Madame 
« la duchesse^ vous me tuez; vous avez sacrifi^ 
« ma vie k votre repugnance pour le langage 
« ferme et noble de la v6rit6 ; la verity vous a 
« choqu^e parce qu'elle se trouvait dans la bou- 
a che d'un pauvre m^decin de campagne, » 

La duchesse fut atterr6e des paroles du doc- 
teur ; elle crut entendre un prophfete ; elle avait si 
gauchement arrange sa vie que, depuis longtemps, 
personne ne se donnait la peine d'6tre eloquent 
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pour la d6sennuyer. Elle laissait aller sa vie 
comme du temps ou sa beaute et des mots char- 
man ts peuplaient son salon. 

Le docteur augmenta a plaisir Tindisposition de 
la grande dame, il la rendit folle de douleur; il est 
vrai que tous les jours, pendant une heure, il la 
soumettait k Tborrible magn^tisme de son elo- 
quence infernale. La duchesse fut si indispose 
qu'elle n'eut plus la force de venir voir deux fois 
par jour Lamiel chez ses parents, Alors, par les 
soins du docteur qui voulait la guerir de sa lan- 
gueur, elle en vint k un tel point de folie qu'elle 
quitta le chateau pour venir passer publiquement 
plusieurs jours dans la chaumifere voisine decelle 
des Hautemare, que le docteur fit 6vacuer et meu- 
bler en quelques heures. Ce qui augmentait le zele 
de Sansfin, c'est que le Du Saillard 6tait furieux 
et employait tout son g^nie k chercher un moyen 
quelconque d'6loigner le medecin bossu. Le 
moyen de defense de celui-ci fut bien simple. Tout 
le monde k Garville avait pear du cure. Le doc- 
teur, apr^s Tavoir r6pete sur tous les tons deux 
ou trois cents fois, fit comprendre k la duchesse 
et au village que le cur6 6tait jaloux de lui parce 
qu*il sauvaitla vie a la petite Lamiel, pour laquelle 
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il avait voulu faire appeler un medecin de Paris. 
La chose, une fois bien expliquee, 6tait si claire 
que tout le village saisit Vanecdote (langage de 
commis marchand), et la grande agitation du cure 
Du Saillard ue futplus une enigme, Le docteurne 
n6gHgea rien pour faire coraprendre la verite 
aux cur6s du voisinage, lesquels furent charmes 
de pouvoir reprocher une faiblesse au terrible 
cur6 de Carville, charge de les surveiller. 



GHAPITRE VII 



MALADIE DE LAMIEL 



Le docteur se dit : il faut que j'entreprenne 
deux choses. 

Me faire aimer de Lamiel, qui a dix-sept ans 
bient6t et sera charmante quand je Faurai 
deniais^e. 

Me rendresi n6cessaire k cetle grande dame qui 
a de beaux traits, etest encore fort bien, malgre ses 
cinquante-deux ans, afin qu'elle se resolve, aprfes 
un combat de quelques mois ou d'un an, k epouser 
de la main gauche le m6decin de campagne 
disgraci6 par la nature. 

La duchesse le consultait sur tout, et, dans le 
fait, depuis qu'elle voyait Sansfin tons les jours, 
et plusieurs fois dans la journee, elle ne connais- 
sait presque plus Tennui. 

Au milieu de I'agitation dans laquelle le docteur 
maintenait son esprit, elle disait hautement k tout 
le monde que, depuis qu'elle habitait une chau- 
mifere, elle avait connu le bonheur. 



Of THE 
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« Je serais parfaitement heureuse, ajoutait-elle, 
si j'etais rassuree siir la sante de Lamiel. » 

Dans ces.circonstances, Sansfm pr^tendit que 
Tapolhicaire d'Avranches ne saurait jamais pre- 
parer certaines pilules necessaires pour rendre 
quelques forces k la jeune malade. 11 alia passer 
plusieurs jours k Rouen; depuls quelques mois, il 
entretenait une correspondance assez suivie avec 
M. Gigard, grand vicaire de confiance de M, le 
cardinal archeveque. Arrive k Rouen, il jugea 
necessaire de faire la conqufete complete du grand 
vicaire de Tarchev^que, et se fit proposer par lui 
de faire entre ses mains une confession g^nerale; 
enfin, il arriva a ce qui etait Tobjet reel de son 
voyage, il fut pr^sente a M. le cardinal , et 
se conduisit avec tant d'adresse, montra tant 
d'e^prit et de moderation, donna des 61oges si 
perfides a M. le cure Du Saillard, quin'avait pas 
6t6 a Rouen depuis dix-huit mois, que, lorsqu'il 
quitta cette capitale, le cardinal eut plutot ecout6 
une denonciation de lui contre Du Saillard, qu*une 
denonciation du cur6 contre lui. Arriv6 k ce point, 
ce medecin de la campagne vil arriver a lui la 
possibility d*6pouser une veuve jde la premifere 
noblesse qui, legalement, avait plus de quatre- 
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vingt mille livres de rente et qui, dans le fait, 
ayant un seul fils, ag6 de dix-sept ans, 61feve de 
r^cole poly technique, poiivait depenser prfes de 
deux cent mille francs par an. 

« J'empoignerais Tesprit de ce fils, je m'en 
ferais adorer, se disait Sansfin, en se promenant 
solitairement sur la coUine de Sainte-Catberine, 
qui domine Rouen ; et, dans tons les cas, en met- 
tant tout au pis, qui m'emp6cherait de m'enfuir 
en Amerique avec une bourse de cent mille francs? 
L^, sous un nom suppose, M. Petit ou M. Pierre 
Durand, je recommencerais la carrifere m6dicale, 
et, d'ailleurs, j'aurais si bien arrang6 les affaires, 
en emportant mes cent ou deux cent mille francs, 
que la duchesse et son fils se couvriraient de 
ridicule s'ils s'avisaient de me poursuivre. » 

Sansfin revint a Carville ; la gu6rison de Lamiel 
allant trfes vite, et pouvant donner i M°^® de 
Miossens I'id^e de retourner au chateau, Sansfin 
eut recours k des drogues qui augmentferent les 
apparences de Tindisposition de Lamiel. 

Dans cet etat de choses, Sansfin allait k lachasse, 
dans la for6t d*Imberville ; li, un jour, au lieu 
de chasser, il r6va profond6ment. 

« Eh bien! soit, se dit-il, en s'asseyant sur les 
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racines d'an h6tre qui sortaient de terre, me 
voili Tepoux de cette duchesse, je manipule a 
plaisir une fortune de plus de deux cent mille 
livres de rente ; eh bien I je n'ai pas chang6 ma 
position, je n'ai fait que la dorer^ je suis toujours 
un 6tre subalterne, faisant la cour h des gens plus 
puissants que moi, et ayant toujours k combattre 
le m6pris et, qui plus est, un mepris que je sens 
m6rite par moi. Suivons le second projet : trans- 
plante en Amerique, je m*appelle, si je veux, 
M. de Surgeaire, j'ai deux cent mille francs dans 
mon portefeuille, qu*est-ce que tout ca? G'est un 
embellissement de ma position; j'ai le fardeau de 
ma friponnerie k ajouter au fardeau de ma bosse. 
Cette bosse me rend reconnaissabble partout et, 
vu rinfame liberty de la presse qui rfegne en 
Am6rique, qu'aurais-je a faire si, un beau matin, je 
lis toute mon histoire dans les journaux? Non, je 
suis las des impostures, il me faut a moi du ligi- 
time et du rM; Targent ne m'est bon que comme 
luxe; certainement, un beau carrosse empficherait 
qu'on vlt mon defaut naturel, mais quant a moi, 
pour vivre, je n'ai besoin que de dix mille francs. » 
. Aprfes quatre heures d'une agitation febrile, le 
docteur sortit de la foret d'Imberville, et rentra 
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dans Garville. bien decide k ne faire de la duchesse 
qu'une amie in time, et point du tout une femme. 
Cette friponnerie de moins i faire le rendit 
tout heureux. Huit jours aprfes, il se disait : 

(c Grand Dieu, combien je me trompais en nie 
donnant une nouvelle imposture k soutenir. Je 
serais bien plus heureux en d6veloppant mes 
qualites naturelles. Si la nature m'a donne une 
triste enveloppe, je sais manier la parole et me 
rendre maltre de Topinion des sots, et m6me, 
ajouta-t-il avec un sourire de satisfaction, de 
Topinion des gens d'esprit, car enfin cette duchesse 
n'est point mal sous ce rapport, elle a un tact 
admirable pour le ridicule et les affectations, seu- 
lement, elle ne raisonne pas, ainsi que tons les 
gens de sa classe. Le raisonnement, n'admettant 
pas de plaisanterie, lui semble d'une tristesse 
horrible, et quand, par hasard, elle veut raisonner 
et arriver i une conclusion qui me d^plalt, je 
puis toujours detruire tout raisonnement par un 
mot d'esprit piquant. Quant i moi, je sais travail- 
ler ; pour devenir d6put6, j'aurais k 6tudier quel- 
que peu d'economie politique et k lire les titres 
de quelques centaines d'ordonnances administra- 
tives; eh bien I qu'est-ce que cela au prix de 



/ 



90 LAMIEL. 



I'etude de trois ou quatre maladies? Lors de mes 
premiers essais a la tribune, ma bosse m'empd- 
chera d'etre envi6. A quoi bon comir en Ameri- 
que ? Mon pays m'offre la situation qui me convient ; 
il faut que M°^® de Miossens ait un salon considere 
k Paris, et que ce salon r^ponde de moi k la bonne 
compagnie. Par monsieur le cardinal archev^ue, 
je puis me faire agr^er de la congregation. Ces 
deux belles preparations achev6es, la porte m'est 
ouverte, c*est k moi d'entrer, si j'ai assez de 
vigueur dam les jambes. En attendant, il faut 
m'amuser ; pendant que je vais suivre ce grand 
dessein, il faut me donner les pr6mices du coeur 
de cette jeune fiUe. 

Pour parvenir a toutes ces belles choses, 
Sansfm fit durer pendant plusieurs mois la pr6ten- 
due maladie de Lamiel ; comme Torigine du pen 
de r6el qu'il y avait dans cette indisposition fort 
simple etait Tennui, Sansfin sacrifiait toute chose 
au d^sir d'amuser la malade ; mais il fut 6tonn6 
de la clart6 et de la vigueur de cet esprit si jeune : 
la tromper 6tait fort difficile. Bient6t Lamiel fut 
convaincue que ce pauvre m6decin d'une figure 
aussi burlesque etait le seul ami qu'elle eut 
au monde. En pen de temps, par des plaisanteries 
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bien calcul6es, Sansfin reussit k detruire toate 
raffection que le bon coeur de Laraiel avail pour 
sa tante et son oncle Hautemare, 

— Tout ce que vous croyez, tout ce qu'ils 
vous disent aujourd'hui et qui vous rend si 
charmante est gat6 par un reflet de toutes les 
pauvret^s que le bon Hautemare et sa femme 
vous ont donnees pour des v6rites respectables. 
Ce que la nature vous a donne, c'est une grace 
charmante et une sorle de gatt6 qui se commu- 
nique, k votre insu, aux personnes qui ont le 
bonheur de vous entendre. Voyez la duchesse, 
elle n'a pas le sens commun et pourtant, si 
elle etait encore jolie, elle passerait pour une 
femme fort aimable; eh bien! vous avez fait sa 
conquete au point quil n*est aucun sacrifice 
qu'elle n'acceple avec joie pour se conserver le 
bonheur de passer ses soirees avec vous. Mais 
votre position est dangereuse, vous devez vous 
attendre au complot le plus noir de la part des 
femmes de chambre ; M"® Anselme, surtout, 
change de physionomie seulement k entendre 
un seul petit mot de louange pour vous. M, Tabbfi 
Du Saillard a Thabitude de r^ussir dans tout 
ce qu'il entreprend; s'il se joint aux femmes 
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de chambre, vous 6tes perdue, car vous avez 
toutes les graces possibles; mais le bon sens 
manque encore k votre jeunesse, vous ne savez 
pas raisonner. De ce c6t6-li, je pourrais bien 
vous 6tre de quelque utility ; mai§ votre maladie 
va cesser au premier jour, alors je n'aurai plus 
de pr^texte pour vous voir etvouspouvez tomber 
dans les plus grandes fautes. Si j'6tais a votre 
place, j'aimerais bien faire Tacquisition du bon 
sens; c'est un travail d*un mois ou deux. 

— Pourquoi ne me pas direcela en deux mots, 
pourquoi cette preface d'un quart d'heure ? Je 
suis inquifete depuis que vous parlez pour deviner 
k quoi vous voulez en venir. 

— Je veux, r6pondit Sansfin en riant, que 
vous consentiez k un meurtre horrible : tons 
les huit jours, je vous apporterai dans la poche 
de ma veste de chasse de Staub * un oiseau vivant ; 
je lui couperai la tete, vous verserez le sang sur 
une petite 6ponge que vous placerez dans votre 
bouche. Aurez-vous ce courage? pour moi, j*en 
doute. 



1. Le tailleur k la mode. (Note de B.) Ce tailleur est 
dejk cit6 dans le Rouge el le Noir, 
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— Aprfes? dit Lamiel. 

— Aprfes, reprit le docteur, dans les moments 
que vous passerez aupres de la duchesse, de temps 
k autre vous cracherez le sang. Votre poitrine 
6tant attaquee k ce point, on n' aura plus d' objec- 
tion k tout ce que je voudrais faire faire pour 
vous amuser. Je vous Tai dejk dit : votre maladie 
conduisaitau marasme, rien n'est plus dangereux 
cbez les filles de votre &ge ; mais au fond votre 
maladie n'^tait que de Tennui. 

— Et vous-mftme, docteur, ne craignez-vous 
pas de m'ennuyer en m'enseignant ce que vous 
appelez le bon sens ? 

— Non, car ce que je vous demande c'est du 
travail, et, dfes qu*on y r6ussit, le travail donne 
du plaisir et chasse I'ennui. Figurez-vous que de 
toutes les choses que croit une jolie fille de basse 
Normandie, il n'en est pas une qui, plus ou moins, 
ne soit une sottise ou une fausset6. Qu'est-ce que 
fait le lierreque vous voyez li-bas dans I'avenue 
sur les plus beaux chftnes? 

— Le lierre embrasse 6troitement un c6t6 du 
tronc et ensuite suit les principales branches. 

— Eh bien! reprit le docteur, Tesprit naturel 
que le hasard vous a donn6, c*est le beau ch6ne; 
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mais, tandis que vous croissiez, les Hautemare 
vous disaient chaque jour douze ou quinze sottises 
qu'ils croyaient eux-m6mes, et ces sottises 
s'attachaient k vos plus belles pens6es comme 
le lierre s' attache aux ch6nes de Tavenue. Je viens, 
moi, couper le lierre et nettoyer Tarbre. En vous 
quittant, vous allez me voir descendre de cheval 
et couper le lierre des vingt arbres k gauche. 
Voila ma premifere le^on donn6e, cela s*appellera 
la rfegle du lierre. ^crivez ce mot sur la premifere 
page de vos beures, et toutes les fois que vous 
vous surprenez k croire quelque chose de ce qui 
est 6crit sur ce livre-la, dites-vous le mot lierre. 
Vous parviendrez k connaltre qu'il n'y a pas une 
des idees que vous avez actuellement qui ne 
contienne un mensonge. 

— Ainsi, s'6cria Lamiel en riant, quand je dis 
qu'il y a trois lieues et demie d*ici a Avranches, 
je dis un mensonge; ah! mon pauvre docteur, 
quelles sornettes vous me debitez! Par bonheur, 
vous 6tes amusant. 

Le chef-d'oeuvre du docteur avait 6te de donner 
ce ton aux conversations qu'il avait avec sa jolie 
malade ; il avait pens6 que le ton s6rieux qu'elle 
devait conserver avec la duchesse lui rendrait 
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toujours infmiment plus agr^ables les moments 
qu'elle passait avec lui. 

({ Et, se disait-il, si m6me quelque jour 
quelqu'un de cesinfames jeunes gens que j'exfecre, 
et auxquels la nature a donne un corps sans 
d6faut, vient a parler d' amour k mon petit bijou, 
ce ton effrayera Tamant nigaud et j'aurai toutes 
facilit^s pour lui donner des ridicules. » 

Quoique le sang du pauvre petit oiseau que 
ie docteur apporta a sa malade lui inspir&t 
d'abord beaucoup de repugnance, cependant il 
parvint k lui faire placer dans la bouche la petite 
Sponge impr6gn6e de sang, et de plus, ce qui 
valait bien mieux, par le ton de voix qu'il affecta, 
le docteur donna a Lamiel non pas la conviction, 
mais bien mieux la sensation qu'elle commettait 
un grand crime ; il lui fit r6p6ter aprfes lui des 
serments horribles par lesquels elle s'engageait k 
ne jamais r6v6ler le conseil qu'il lui avait donn6 
de prendre le sang d'un oiseau. La vue de la 
mort donn6e k ce petit 6tre fort gentil avait 
boulevers6 profond6ment Tame de la jeune fille; 
elle se cacha les yeux avec son mouchoir pour 
ne pas voir executer le crime; le docteur jouissait 
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I profond^ment en voyant Jes Amotions si vives 
^ qu'il donnait k cet 6tre si joli. 

'( Elle sera k moi », se disait-il. 

Toute son ame 6tait remplie du bonheur d'avoir 
r6duit la jeune fille k r6tat de complice. II Teut 
engagee aux plus grands crimes qu'elle n'eftt pas 
6te davantage son complice. Le chemin etait trac6 
dans cette ame si jeune, c'^tait la le point essen- 
tiel. Dn second avantage, non moins important, 
qu*il avait obtenu en appliquant la terreur, c'est 
que la jeune fille allait acqu^rir Thabitude de la 
discretion. 

Cette habitude fut facilit6e par le succfes eton- 
nant qu*eut la mort de Toiseau^ Des que la duchesse 
fut convaincue que sa jeune favorite crachait 
quelquefois le sang, les fantaisies les plus foUes 
de Laraiel devinrent des lois sacrees pour elle ■ 
il n'6tait pas permis de toucher aux fantaisies de 
•^ Lamiel. Pour completer son empire, le docteur, 
qui avait une peur extrfime du g6nie de Du Sail- 
lard, ne manqua pas d'fitre cruel en vers la du- 
chesse. 

— Cette jeune poitrine, lui repetait-il souvent, 
a 6t6 enflamm6e pour longtemps, et, peut-etre, 
complfetement perdue par les excesde lecture aux- 
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quels Tobligeait Temploi que Lamiel avait Thon- 
neur de remplir auprfes de vous. 

II ne negligea rien pour donner de vifs remords 
a sa nouvelle amie. Ces remords, auxquels, tous 
les jours, la duchesse trouvait quelque objection, 
furent une nouvelle cause d* intimity entre le me- 
decin de campagne et la grande dame. Celte inti- 
mity amva k ce point que le docteur se dit :. 

(( Puisque je ne veux pas en laire ma femme, 
je puis lui parler d' amour. » 

Bien entendu, d'abord, il ne fut question que 
d'amour platonique ; c*6tait une ruse que Sansfin 
employait toujours, afin de detourner I'attention 
de la femme k seduire et de lui faire oublier Taf- 
freux defaut de sa taille. 

G*6tait ce malheurqui, des lapremifereenfance, 
avait accoutume le docteur k donner une extreme 
attention aux moindres details. Dfes I'&ge de huit 
ans, sa vanite incroyable 6tait offens6e d'un demi- 
sourire qu'il voyait 6clater de Tautre cote de la 
rue, comme il passait. 

Sous pretexte d'etre trfes frileiix, le docteur 
avait adopte Tusage de porter des manleaux ma- 
gnifiques et des fourrui-es de toute espfece ; il se 
figurait que le defaut de sa taille en 6tait dissi- 
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mule, tandis que cette quantity d'6toffes, placees 
sur ses 6paules dejk trop proeminentes, ne faisait 
que rendre ses defauts plus sensibles; eh bien! 
dfes les premiferes fralcheurs de soiree, au mois de 
septembre, il apercevait avec reconnaissance, au 
bout de la place, le premier homme de la bonne 
societe de Garville qui s'avisait d'arborer un man- 
teau. A rinstant, il courait chez lui et disait k 
toutes ses visites de soir : 

— J'ai pris un manteau, c'est M. un tel qui 
m'en a donne Texemple. Rien n'est dangereux 
comme les premiers froids, ils peuvent repercuter 
sur la poitrine les humeurs que la transpiration 
insensible faisait disparaltre et beaucoup de phti- 
sies n'ont pas eu d'autres causes. 

Cette habitude du docteur le servait parfaite- 
ment auprfes des femmes. 

Son premier pas, c'6tait de les isoler sous pr6- 
texte de maladie; par ce moyen simple, il les je- 
tait dans Tennui ; puis il les amusait par ses mille 
attentions, et quelquefois parvenait k faire oublier 
son etrange difFormite. Pour mettre sa vanite k 
raise, il avait pris I'habitude salutaire de ne pas 
compter ses d^faites, mais seulement ses succ6s. 

« Fait comme je suis, s'6tait-il dit de bonne 
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heure, sur cent femmes que j'attaquerai, le ne 
puis gufere compter que sur deux succfes. » 

Et il ne s'affligeait que lorsqu'il se trouvait au- 
dessous de ce taux. 



CHAPITRE VIII 



FETE DANS LA TOUR 



II 6tait parvenu a faire faire du mouvement k 
la duchesse, en engageant Lamiel, ce qui, du 
reste, n'avait pas et6 difTicile, k ne pas vouloir 
retourner au chateau. La duchesse avait achet6 un 
jardin qui touchait k la chaumifere d'Hautemare 
et, sur Templacement de ce jardin, elle avait fait 
balir une tour carr6e qui, k chaque ^tage, se 
coniposait d'une chambre magnifique et d'un cabi- 
net. Ce qui avait decide la duchesse k se passer 
ces fantaisies coGteuses, c'etait le d6sir de mon- 
trer aux habitants de Carville, trop infect^s de 
jacobinisme, une veritable tour du moyen &ge, ce 
qui ne manquerait pas de leur rappeler. ce que 
les seigneurs de Miossens 6taient k leur egard 
autrefois. La tour, elevee sur Templacement du 
jardin, etait une copie exacte d'une tour k demi 
ruin6e qui se trouvait dans le pare du chateau. 
Le docteur parvint k vaincre certaines objections 
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que ne manquait pas d'61ever I'avarice de la du- 
chesse, en lui repr6sentant que Ton pouvait se 
servir, pour la nouvelle tour, de pierres de taille 
carrees qui formaient Tancienne. Puis, la tour 
6lev6e, il remarqua que les masons de campagne 
n'avaient pas aligne parfaitement les pierres de 
de taille ; alors on fit venir de Paris des ouvriers 
ciseleurs qui, en taillant ces pierres k uneprofon- 
deur de six pouces k quelques endroits, enlourfe- 
rent la lour d'ornements en ogives emprunt^s k 
Tarchitecture sarrasine dont Ton voit de si beaux 
restes en Espagne. A cetle epoque de la vie de la 
nouvelle tour, elle produisit un effet immense sur 
tons les chateaux du voisinage. 
— Cela est a la fois utile et agr6able, s'ecria le 

9 

marquis de Fernozifere ; en cas de revolte des jaco- 
bins, on pent se r6fugier dans une tour de ce 
genre et y tenir fort bien huit ou dix jours, jus- 
qu'i ce qu'on ait pu rassembler la gendarmerie 
des environs. Dans les temps plus Iranquilles, la 
vue d'un si beau monument donne k penser aux 
manoirs du voisinage. 

Ledocteur s'arrangea de fa^on que, en moins de 
quinze jours, cetteidee futrep6t6e vingtfoisdevant 
la duchesse. Elle fut au comble du bonheur. Le 
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manque de succfts auprfes des chateaux du voisi- 
nage etait un des malheurs de sa vie, et rennui oil 
elle laDguissait avant la maladie de Lamiel ajou- 
tant une nouvelle pointe au chagrin plus ou moins 
r6el dont elle croyait que sa vie etait environn^e, 
k chaque fois, quand, en se promenant, un de ces 
chateaux du voisinage venait a frapper sa vue, 
elle jetait un petit cri de profonde douleur. Le 
docteur n'avait pas manqu6 k se faire avouer la 
cause de ce petit cri ; il avait pr6tendu que ce cri 
pouvait annoncer une horrible maladie depoitrine. 
II se figura plus d'un mois I'etat de ravissement oi 
le succfes de la tour avait jete M™® de Miossens. La 
passion qui, dans le fait, lui donnait plus de peine 
k combattre chez elle, etait Tavarice. II voulut lui 
porter un grand coup et, tout bien pr6par6, il 
s'^cria un jour de Tair de la plus profonde convic- 
tion : 

— Convenez, madame, d'une chose bien heu- 
reuse, cette tour vous coute cinquante ou cin- 
quante-cinq mille francs toutau plus, eh bien! elle 
vous donne pour plus de cent mille francs de 
bonheur. La vanit6 des petits hobereaux qui vous 
entourent a enfm pli6 bagage; ils rendent hom- 
mage au rang elev6 ou la providence vous a 
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appelee. Daignez les inviter k un grand repas que 
vous leur donnerez pour inaugurer la tour d'AU 
breU (On avait donn6 cenomi la tour en Thonneur 
du marechal.) 

Depuis plusieurs mois, le docteur travaillait k 
r6concilier la noblesse des environs avec Thumeur 
un peu singulifere de la duchesse. II fit pen6trer 
cette idee dans tons les ch&teaux que cette pr6- 
tendue hauteur, qui les avait cheques, n'etait 
point de la hauteur veritable, mais simplement 
une mauvaise habitude de Tesprit contract6e i 
Paris et dont, d*ailleurs, la duchesse commengait 
h sentir le ridicule. 

La duchesse donna un repas splendide pour 
inaugurer la tour d'Albret. II y avait cinq Stages, 
et le docteur voulut qu'il y eut cinq tables, une 
a chaque etage. On 61eva une baraque en planches 
a dix pas de la tour pour servir de cuisine ; on 
pla^a des tables dans une prairie voisine oji furent 
invit6s tons les parents des elfeves de Hautemare. 
La division singuli^re de la bonne compagnie en 
cinq tables produisit naturellement une extreme 
galte qui fut redoubl^e par le ton vraiment aima- 
ble avec lequel, pour la premifere fois de sa vie, 
la duchesse r^pondit aux compliments qu'on lui 
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adressa. Ge changement fut le chef-d'ccuvre de 
Sansfin. 

II avait fait venir des musiciens qui se pr6sen- 
t^rent par hasard k la suit, tombante^ lorsque 
toutes les jeunes femmes des cinq tables commen- 
^aient k regretter qu'on n'eutpas eu Tidee de faire 
finir par un bal una journ6e aussi aimable. Sans- 
fins remonta en courant et annon^a que M°^® la 
duchesse avait eu I'idee de faire arrfiter une 
troupe de musiciens qui se rendaient k Bayeux. 

Les arbres de la prairie se trouverent illumines 
comme par hasard, et le bal commen^a pour les 
paysannes. Le salon le plus eleve de la tour, celui 
du cinquifeme etage, fut reserve aux dames pour 
les changements de toilette que rendait n6ces- 
saires ce bal improvise. Pendant la demi-heure 
qu'elles consacrferent k ce soin, le docteur Sans- 
fin €xpliquait aux gentilshommes du voisinage 
comment, sans qu'on eut song6 k rien, la tour 
d'Albret se trouvait une forteresse fort difficile a 
prendre. 

— Yos ancfitres, messieurs, se connaissaient en 
choses de guerre, et, comoie les masons ont suivi 
exactement le plan de la vieille tour, sans songer 
qu'ils preparaient des chaloes pour les gens de 
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basse classe, ils ont fait une forteresse qui pourra 
servir de refuge k toutes les honnfiles gens, si 
jamais les jacobins se remettent k bruler les cha- 
teaux. 

Gette id^e consolante completa le charme de 
cette journ6e. Les dames dansferent de huit heures 
k minuit, et leurs maris, tout occupes de la tour, 
ne pensferent que fort tard k faire replacer les 
chevaux a leurs voitures. Les paysans dansferent 
jusqu'au jour. Le docteur etait monte k cheval et 
avait fait arriver dans la prairie des barriques de 
bi&re et meme de vin. 

Cette journ^e changea de tout au tout la manifere 
d*6tre de la duchesse avec ses voisins, et ce fut 
aussi Tepoque ou elle oublia entiferement la ma- 
nifere barbare dont la nature avait traite cet homme 
si aimable, le docteur Sansfin. 

Lamiel vit toute la f6te, enferm6e dans la voi- 
ture de la duchesse que Ton avait fait avancer 
au milieu de la prairie et dont on avait leve les 
glaces. La duchesse vint voir plus de vingt fois si 
sa favorite n'etait pas incommod6e par I'humidite. 
Son avarice, passion dominante j usque-la, 6tait 
tout a fait subjuguee. 

Huit jours aprte cette fameuse fete a la tour 
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d'Albret qui restera longtemps c61febre dans Tar- 
rondissement de Bayeux, Ton vit arriver i Garville 
une grande voiture de d^m^nagement arrivant de 
Paris* Elle etait remplie de maDouvriers, de tapis- 
siers et d'6toffes de toute espfece, propres k meu- 
bler UD chateau. lis meubl^rent k ravir les cinq 
chambres superpos6es Tune sur Tautre et qui for- 
maieht la tQur gothique. La duchesse, ayant chass^ 
I'avarice, se trouvait le coeur vide et tombait dans 
i'amour des exc^s, et projetait d^jk un second 
diner. 

La chambre du second 6tage, destinee k La- 
miel, fut arrang^e d'une fa^on ravissante et La- 
miel d^clara au docteur qu'elle voulait Vhabiter. 
En vain le docteur lui demanda k genoux de 
consid6rer que cette chambre, fort humide, ren- 
drait malade une personne forte comme une pay- 
sanne, tandis qu'elle avait dej^ Fesp^ce de sante 
d'une femme du grand monde, Lamiel fut inflexi- 
ble. Le docteur se ravisa qu'il y avait d6ji cinq 
mois que la vanity naissante de la jolie Normande 
apprenait toujours quelque chose du docteur ; 
toujours ce docteur avait raison, toujours Tesprit 
de Lamiel 6tait dans une position infi^rieure k 
regard de celui du docteur. L* esprit prudent de 
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celui-ci se livra k plusieurs experiences, mais enfin 
il s'assurait du vrai principe du caprice de cette 
enfant. 

— D6j&la vaniW, deji Forgueil de son sexe! 
s*ecria-t-il. II faut que je me hate de c6der, ou je 
place ici le germe d'une aversion qui peut s'e- 
tendre sur les belles annees de cette charmante 
fille, quand arrivera T^poque ou sa conquftte sera 
vraiment une chose agr^able pour un pauvre 
homme disgraci6 tel que moi. 



GHAPITRE IX 



l'eDUCATION D£ LAMIEL £T l'aBBE GL£M£NT 



A r^poque de la f6te d'inauguration de la tour, 
le cur6 d'un petit village assez voisin du chateau 
de Miossens vint k mourir et, k la recommanda- 
tion de la duchesse, rarchev6que de Rouen donna 
cette petite cure k M. rabb6 G16ment, neveu de 
W^ Anselme, gouvernante du chateau, et toute- 
puissante avant Tarriv^e de Lamiel. Ge jeune 
pr6tre, fort pale, fort pieux, fort instruit, 6tait 
grand, mince et plus qu*a demi^poitrinaire, mais 
il avait un cruel d^faut pour son etat, et il sentait 
bien que, nialgre lui et k son corps defendant, il 
avait beaucoup d*esprit; bientot, rnalgr6 la bas- 
sesse de son origine et en vertu de son esprit qui, 
entre deux partis, lui faisait toujours choisir le 
meilleur, il devint le personnage essentiel du sa- 
lon de M^^ de Miossens. D'abord, on lui avait fai t 
entendre sans trop de facon que, lorsqu'on Tavait 
fait cure k vingt-quatre ans d'une cure valant au 
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moins cent cinquante francs, Ton avait compte sur 
line assiduite sans bornes. La duchesse mena ce 
jeune cur6 dans la chaumifere habitee par Lamiel. 
11 fut frapp6 de la grace qu'il y avait dans la reu- 
nion d'un esprit vif, audacieux et de la plusgrande 
portee, avec une ignorance k pen pr6s complete 
de toutes les choses de la vie et une ame parfai- 
tement naive. Par exemple, un soir que la du- 
chesse montait en voiture pour aller passer la 
soiree dans la chaumifere des Hautemare avec 
rabb6 Clement, on apporta de la diligence de 
Paris une caisse enorme que rabb6 eut la com- 
plaisance d'ouvrir. G'6tait un magnifique portrait, 
le cadre seul coutait plusieurs milliers de francs. 
Ce portrait 6tait celui de Fedor de Miossens, fils 
unique de la duchesse, portant Tuniforme de 
rficole polytechnique. La duchesse fit ouvrir le 
landau, malgr6 Thorreur qu'elle avait pour Thu- 
midite du soir. Elle voulait montrer ce portrait a 
Taimable Lamiel, et elle n'osait en quelque sorte 
se livrer k son ravissement avant d'avoir Topinion 
de I'fitre aimable qui disposait de son ccBur. Arri- 
v6e dans la chambre de Lamiel, la duchesse se 
livra aux eloges les plus exag6r6s, mais son oeil 
interrogeait sa favorite qui ne repondait gufere. 
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Aprfes mille fa^ons de parler qui demandaient une 
r^poDse^ la duchesse, impatiente, fut oblig6e de 
demander k Lamiel ce qu'il lui semblait de cette 
physionomie. Lamiel admirait les details du 
cadre ; k la demande de la duchesse,k peine con- 
sidera-t-elle d'un ceil disirait le personnage peint, 
puis dit simplement, et sans y entendre malice, 
que la physionomie de ce jeune soldat lui semblait 
insignifiante. Malgre les maniferes modestes et la 
retenue habituelle de I'abb^ Clement, cette nai- 
vete fut trop impr6vue pour le peu d'usage du 
monde qu'il avait pu acqu6rir, il 6clata de rire, et 
la duchesse, pour ne pas se facher et surtout pour 
ne pas facher sa favorite, prit le parti de Timiter. 
Cette naivete charmante etonna et ravit le pauvre 
abb6 element, d^]k a demi ^touff6 par le ton de 
fausset^ de tous les instants n^cessaire dans cette 
petite tour. Sans s'en douter, le pauvre abbe de- 
\int amoureux de Lamiel. 

G'^tait justement au moment oii Lamiel voulait 
absolument prendre possession de sa chambre 
dans la tour. Un beau matin, elle changea tout k 
coup, et le docteur Sansfin futbien 6tonne quand, 
venant faire sa premiere visite k huit heures du 
matin, les Hautemare lui dirent qu'il y avait plus 
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d'une grande heure que Lamiel s'etait embarqu6e 
pour le chateau dans le coup6 de madame. 

Le retour de la favorite jeta la duchesse dans 
unejoie d'enfant; pour 6tre juste, il faut dire 
qu'elle eut eprouv6 le m6me ravissement pour 
toute d-marche singuli^re faite par Lamiel. De- 
puis qu'elle s'occupait de quelque chose, elle 
n*6tait pas occupee continuellement k g6mir sur 
les progr^s du jacobinisme ; la duchesse avait 
recouvr^ une sant6 brillante et, ce qui etait d'une 
bien haute consequence a ses yeux, les premieres 
rides qui avaient enyahi son front disparaissaient, 
et son teint perdait tons les jours de cette nuance 
jaune qui accompagne les g^missementscontinus. 
Le soir, en entrant dans le salon, le docteur fut 
^ constern6 ; il entendit rire dfes le second salon qui 
pr^cSdait celui ou se tenait la duchesse; c'^tait 
Lamiel qui pronongait I'anglais qu'on lui ensei- 
gnait depuis un quart d'beure. La duchesse, qui 
avait pass6 vingt annees de sa jeunesse en Angle - 
terre pendant r6migration, se figurait parler an- 
glais; et rid6e etait venue 4 I'abb^ G16ment, qui, 
n6 k Boulogne-sur-Mer, parlait Tanglais comme 
le fran^ais, d'apprendre I'anglais k Lamiel, afm 
que lorsqu'elle reprendrait ses fonctions de lee- 
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trice, elle put lire k la duchesse les romans de 
Walter Scott. Le docteur vit qu'il 6tait perdu et, 
comme il avait pour principe qu'un bossu triste 
qui laisse voir sa tristesse est un homme k jamais 
perdu dans le salon ou il a commis cette impru- 
dence, il se hata de sortir, et personne ne s'aper- 
Qiit de sa disparidon. Le boa abb6 Clement, bien 
loin de s'avouer le genre d'int6r6t qu'il portait k 
Lamiel, pensait toujours k elle. II supposait que, 
avec le temps et la protection si d6clar6e de la 
duchesse, elle ferait un mariage qui lui donnerait 
une place dans la bonne bourgeoisie. II enseigna 
done k Lamiel un pen de ce qu'elle ignorait et 
que pourtant il fallait savoir pour n'fitre pas ridi- 
cule dans la soci6t6. Dn peu d'histoire, un peu de 
litterature;^jetfijuijatc«^et enseignement 6tait bien 
/' difKrent de celui que donnait le docteur Sansfin. 
II n'etait point dur, tranchant, remontant aux 
principes des choses comme celui de Sansfm; il 
etait doux, insinuant, rempli de grace; toujours 
une petite maxime arrivait pr6ced6e d'une jolie 
petite anecdote, dont elle etait comme la conse- 
quence, et le jeune pr^cepteur avait grand soin 
de laisser tirer cette consequence k la jeune 61feve. 
SouventjceILedclJ.am bait jans une profonde r6ve- 
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ri e que Tabbd ne savait comment exp liquer. 
G'etait lorsqu'une chose enseign6e par Tabbe 
semblait en contradiction avec une des terribles 
raaximes du docteur. Par exemple, suivantcelui-ci, 
le monde n'6tait qu*une mauvaise com^die, jou6e 
sans gr&ce, par des coquines sans grace, d'inf&mes 
menteurs; par exemple, la duchesse ne pensait 
pas un mot de ce qu'elle disait et n'^tait atten- 
tive qu'&semer des maximes utiles aux pretentions 
d'une duchesse; la bonne conduite d'une femme, 
par exemple, avait cela de dangereux que, forte 
de sa conscience et de la reality de sa vertu, elle 
se permettait des imprudences dont un ennemi 
prudent pouvait profiter, tandis que la femme qui 
suivait tons ses caprices avait d'abord le plaisir 
de s'a^luser, ce qui au monde est la seule chose 
r6elle, disait le docteur. 

« 

— Gombien de jeunes filles ne meurent pas 
avant vingt-trois ansi disait-il k Lamiel, etalors 
k quoi bon toutes les gdnes qu'elles se sont impo- 
s^es depuis quinze ans, tons les plaisirs dont elles 
se sont privies pour gagner la bonne opinion de 
huit ou dix vieilles femmes formant la haute so- 
ci6t6du village? Plusieurs de ces vieilles femmes, 
qui, dans leur jeunesse, ont eu la facility de 

8 
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moeurs d'usage en France avant le rtgue de Napo- 
leon, doivent bien se moquer au fond du coeur 
de la g6ne atroce qu'elles imposent aux jeunes 
filles qui ont seize ans en 1829 ! 11 y a done dou- 
blement k gagner a ecouter la voix de la nature 
et k suivre tous ses caprices; d'abord Ton se 
donnedu plaisir, ce qui est le seul ubjet pour lequel 
la race humaine est plac^e ici-bas ; en second lieu, 
Tame fortifi^e par le plaisir, qui est son Element 
veritable, a le courage de n'admettre aucune des 
pedtes comedies n6cessaires a unejeune fiUepour 
gagner la bonne opinion des vieilles femmes en cre- 
dit dans le village ou dans lequartier qu'elles habi- 
tent.Le danger de la doctrine du plaisir c'est que le 
plaisir des hommes les porte a se vanter sans cesse 
desbontesque Ton pent avoir pour eux. Leremfede 
est facile et amusant, il faut toujours mettre 
en d^sespoir Thomme qui a servi a vos plaisirs. 
Le docteur ajoutait une foule de details : 
— II ne faut jamais ecrire, ou, si Ton a cette 
faiblesse, il ne faut jamais donner une seconde 
lettre sans se faire rendre la premifere. 11 ne faut 
jamais t6moigner de confiance k une femme, si 
Ton n'a en main le moyen de la punir de la 
moindre trahison. Jamais une femme ne pent res- 
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sentir d'amiti6 pour une autre femme du meme 
age qu'elle. 

— Tout ceci est bien minutieux, ajoutait le doc- 
teur, mais voyez sur quelles minuiies, sur quels 
mensonges sont fondles les opinions qui sont 
prises comme des verit6s de I'evangile par toutes 
les vieilles femmes de la ville * . — 

L'abb6 6tait deja tellement amoureux, sans le 
savoir, que ces moments de distraction de Lamiel 
le plongeaient dans un chagrin mortel. 

U fit lire a sa jeune 6lfeve le trait6 d'education 
des filles du c6lfebre Fenelon, mais Lamiel avait 
deji assez d' esprit pour trouver vagues et sans 
conclusion applicable toutes ces idees si douces, 
exprim6es dans un style si poll et si rempli d'at- 
tentions pour la vanite de Tesprit qui apprend. 

« Par exeraple, se disait Lamiel, voila une 
grace que jamais le docteur n'a connue. Quelle 
diir^rence de sa gait^ k celle de cet abbe Clement ! 
Le Sansfin n'est gai du fond du coeur que quand 

4. Pour d^lasser Lamiel de la s6cheresse des pr6- 
ceptes, le docteur lui avait pret6 une Vie de M. de 
Talleyrand J 6crite par ua homme d*un esprit fin, 
M. Eugene Guinot. 11 Janvier 1840, amor [Rome]. (Note 
de Beyle.) 
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il voit arriver quelque malheur au prochain. Le 
bon abb^, au contraire, est rempli de bont6 pour 
tous les hommes. » 

Mais en admirant et mgme en aimant un peu le 
jeune abbe, Lamiel avait pitie de lui quand elle 
le voyait compter sur la mdme bienveillance de la 
part des autres. Quant k elle, c*6tait d6]k une pe- 
tite misanthrope. La vue du docteur avait servi de 
preuve aux explications qu'il lui donnait de toutes 
choses; elle croyait tous les hommes aussi m6- 
chants que lui. Un jour, pour s'amuser^ Lamiel 
dit k rabb6 Clement que sa bonne tante Anselme 
avait dit de lui tout le mal possible k la duchesse. 
La tante etait furieuse de Tamitie que son neveu 
prenait pour Lamiel, sari vale enfaveur aupr^s de 
la duchesse; elle avait beaucoup compt6 sur 
Pabb6 pour diminuer Tempire que cette petite 
paysanne avait usurpe sur la grande dame. En 
voyant la mine surprise et toute d6sorient6e de 
Tabbe G16ment en apprenant cette nouvelle, elle 
le trouva ridicule et le regarda longtemps entre 
les deux yeux. Elle acceptait cette observation 
comnie vraie, 

— II est bien autrement ainiable que Sansfin, 
mais il est comme le portrait du fils de madame, il 
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a Tair iin peu court, — c'^tait un des mots de la 
duchesse. Lamiel, en vivant en bonne compagnie, 
acqu6rait rapidement Tart de peindre ses id6es 
par des paroles, d'une fagon exacte. 

Lamiel plaisantait souvent avec Fabbe ; elle lui 
disait des injures, mais d'une fagon si tendre qu'il 
se trouvait parfaitement heureux quand il etait 
aupr^s d'elle. Lamiel aussi, quand elle I'^coutait, 
sentait se dissiper quelque retour d'ennui que lui 
donnait ces grandes chambres du chateau, si 
magnifiques, mais si tristes. 

La duchesse s'etait souvenue d'un livre anglais 
qu'elle avait ador6, quand elle habitait le village 
Yoisin du chateau de Hartwell, et I'abb^ Clement 
expliquait k Lamiel les injures d'un nomm6 Burke 
centre la revolution fran^aise. Get homme avait 
6t6 gagn6 par une belle place de finances donnee 
k son fils. Dans le peu d'entrevues seul k seule 
que le docteur Sansfm obtenait encore de Lamiel, 
il lui fit comprendre tout le ridicule de I'adoration 
^ que la duchesse avait pour ce livre ; Sansfin nom- 

mait rarement Tabb^ Clement, mais toutes ses 
^pigrammes ^taient dirig^es de facon k retomber 
sur lui. Ou ce jeune prfitre 6tait un imbecile inca- 
pable de comprendre la politique qui avait dirig6 
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la Convention nationale, ou plutot c'6tait un coquin 
comme les autr.es qui, lui aussi, voulait une belle 
place de finances ou Tequivalent. 

Le lecteur pense peut-6tre que Lamiel va s'e- 
prendre d'amour pour Taimable abbe Clement, 
mais le ciel lui avait donne une ame ferme, mo- 
queuse et peu susceptible d'un sentiment tendre. 
Toutes les fois qu'elle voyait Tabb^, les plaisan- 
teries de Sansfin lui revenaient k la pensee, et 
quand il raisonnait en favour de la noblesse ou 
du clerg6, elle lui disait toujours : 

— Soyez de bonne foi, monsieur Tabbe, quelle 
est la place de finances que vous voulez obtenir, 
que vous couchez en joue, k Texemple de votre 
bon M. Burke ? 

Mais si Lamiel etait peu susceptible de senti- 
ment tendre, en revanche une conversation amu- 
sante avait pour elle un attrait tout-puissant, et 
la mechancet6 trop d6couverte du docteur Sansfin 
heurtait un peu cette ame encore si jeune, et elle 
voulait la force incisive des idees du docteur, 
revfetue de la gr&ce parfaite que Tabbe savait don- 
ner a tout ce qu'il disait. Voici le portrait de 
Lamiel, que, k cette 6poque, I'abb^ Gl6ment 
envoyait k un ami intime laiss6 k Boulogne : 
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« Cette fiUe etonnante, dont vous me reprochez 
de parler trop souvent, n'est point encore une 
beaut6 ; elle est un peu trop grande et trop mai- 
gre. Sa t6te oflfre le germe de la perfection de la 
beaute normande, front superbe, 6lev6, auda- 
cieux; cheveux d'un blond cendr6, un petit nez 
admirable et parfait. Quant aux yeux, ils sont 
bleus et pas assez grands ; le menton est maigre, 
mais un peu trop long. La figure forme un ovale 
et I'on ne peut, il me semble, y blftmer que la 
bouche, qui a un peu le coin abaiss6 de la bouche 
d'un brochet. Mais la maltresse de cette arae qui, 
quoique &gee de plus de quarante-cinq ans, a 
trouv6 depuis peu un 6t6de Saint-Martin, revient 
si souvent sur les d6fauts r6els de la jeune fiUe, 
que j*y suis presque insensible. » 



GHAPITRE X. 



QU*E8T-CE QUK l'aMOUR? 



Lorsqu'il survenait une visite de quelque dame 
noble des environs, le jeune prStre et la petite 
lectrice bourgeoise, et moins encore, n'etaient point 
juges dignes d'entendre les secrets du parti ultra. 

On pr^parait alors les ordonnances de Juillet, 
dont bien des chateaux de Normandie avaient le 
secret. Dans ce cas-1^, les deux personnages, nos 
amis, allaient admirer les grd.ces d'un magnifique 
perroquet blanc, qu'une petite chalne d'argent 
retenait sur son b&ton, k I'extr^mite du salon et 
prfes d'une fenfetre. On les voyait, mais ils 6taient 
hors de la port6e de la voix. Le pauvre abb6 rou- 
gissait, mais bientot la conversation de Lamiel 
6tait plus anim6e que jamais. En presence de 
madame, c'eut 6t6 manquer de respect que de 
parler de sujets qu'elle n'avait pas introduits elle- 
m^me. Se trouvant seule avec I'abbe, la jeune 
fiUe Taccablait de questions sur toutes choses, sur 
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tout ce qui T^tonnait; elle 6tait parfaitement 
heureuse, mais souvent elle embarrassait fort son 
interlocuteur. Par exemple, un jour elle lui dit : 

— II est un ennemi centre lequel tous les beaux 
livres que madame me fait lire pour mon Educa- 
tion tendent k me pr^venir ; mais on ne me dit 
jamais clairement ce que c'est; eh bien! mon- 
sieur TabbE, vous en qui j'ai tant de confiance, 
qu'est-ce que c'est que Famour? 

La conversation avait et6 jusque-lk tellement 
sincere et naive que le jeune prfitre, distrait par 
son amour, n'eut pas la presence d'esprit de r6- 
pondre qu'il ignorait ce que c'etait que Tamour; 
il dit Stourdiment : 

— C'est une amiti6 tendre et d6vou6e qui fait 
que Ton eprouve un supriSme bonheur k passer sa 
vie avec Tobjet aim6. 

— Mais dans tous les romans de M°^® de Genlis 
que madame me fait lire, c'est toujours un homme 
que Ton voit amoureux d'une femme. Deux soeurs, 
par exemple, passent leur vie ensemble, elles ont 
Tune pour Tautre la plus tendre amitiE, et 
pourtant on ne dit point qu'elles ont de Tamour. 

— C'est, r6pondit le jeune prfetre, que Famour 
doit 6tre sanctifiE par le mariage, et cette passion 
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devient vite criminelle si elle n'est consacree par 
un sacrement. 

— Ainsi, reprit Lamiel, avec une innocence 
parfaite, mais pourtant en sentant bien qu'elle 
allait embarrasser I'abbe Clement, ainsi, vous, 
monsieur le cure, vous ne pouvez pas sentir 
Tamour car vous ne pouvez pas vous marier. 

Ce mot 6tait lance avec tant d'esprit et accom- 
pagn6 d'un regard si singulier que le pauvre prfitre 
resta immobile, les yeux demesurement ouverts et 
fixes sur Lamiel. 

— Sent-elle la force de ce qu'elle dit?se deman- 
dait-ii k lui-m6me ; en ce cas, j'ai tort de paraltre 
si souvent au chftteau ; Textrfime confiance qu'elle 
a en moi est bien voisine de I'amour et semble y 
conduire. 

Ces idees charmantes occupferent bien pendant 
vingt secondes I'ame du jeune prfetre, puis il se 
dit avec horreur : 

— Grand Dieu, qu'est-ce que j'ai fait? Non seu- 
lement je cfede k une passion coupable pour moi- 
m6rae, mais encore je m'expose k s6duire une 
jeune fille dont la vertu m'est confine par un en- 
gagement tacite, il est vrai, mais qui, par la, ne 
doit 6tre que plus sacr^ pour moi. 
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— Ma fillel... lui dit-il du ton qu'il prenait en 
chaire et avec un 6clat de voix tellement extraor- 
dinaire qu'il fit lever les yeux k la duchesse et 
aux deux dames qui lui parlaient a voix basse; 
aprfes ce mot, le jeune cur6, comme hors de lul- 
m6me par reflfort qu'il venait de faire, se redressa 
de toute sa hauteur, ce qui 6tonna beaucoup Lamiel 
et m6me I'amusa : 

— Je suis parvenue k le piquer d'honneur, se 
dit-elle, il faut qu'il y ait dans cette parole, 
r Amour, quelque chose de bien extraordinaire ! 

Pendant qu'elle faisait cette reflexion rapide, 
rabb6 Clement reprenait courage. 

— Ma fille, lui ditril en mod6rant sa voix, mon 
ministfere me defend absolument de. rfipondre aux 
questions que vous pouvez m'adresser sur Tamour . 
Tout ce que je puis vous en dire, c'est que cette 
sorte de folic d^shonore une femme si elle la laisse 
durer plus de quarante jours (la mfime duree que 
le carftme), sans la consacrer par le sacrement 
du mariiage. Les hommes, au contraire, sont d'au- 
tant plus estim^s dans le monde qu'ils ont d^sho- 
nore plus de jeunes filles ou de femmes. Ainsi, 
quand un jeune homme parle d'amour k une 
jeune fiUe, celle-ci cherche toujours le secret, et 
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le jeune homme, que, dans ce cas, on appelle un 
seducteur, tout en feignant de le chercher aussi, 
ne demande que d'6tre d6couvert. II cherche a 
' conserver sa maltresse tout en faisant deviner au 
monde la victoire qu'il a remport^e sur sa pru- 
dence. Ainsi, il est vraide dire que le pire ennemi 
que puisse avoir une jeune fille, c'est le jeune 
homme qui lui parle d' amour. Toutefois, je ne 
dissimulerai pas la vSrit^. Pour se soustraire a 
r^tat d'ob^issance passive dans lequel une jeune 
fiUe se trouve i regard de sa mfere et pouvoir 
commander ^ son tour, il est naturel qu'une jeune 
fiUe cherche k se marier. Mais ce moment est bien 
dangereux. Une jeune fille pent perdre ^ jamais 
sa reputation. II faut toujours qu'elle considfere 
bien quels sont les interSts de vanite du jeune 
homme qui lui fait lacour, car il n'y a parmi nous 
que deux fagons de jouer un tr6s beau rdle dans 
la soci6t6, il faut avoir montre de la bravoure i 
la guerre ou dans des duels engages avec des 
jeunes gens consider^s, ou bienil faut avoir seduit 
beaucoup de femmes remarquablement belles et 
riches. 

Ici Lamiel 6tait sur son terrain ; vingt fois, le 
docteur lui avait explique la conduite que doit 



QU'EST-CE QUE L'AMOUR? 125 

tenir une jeune fille pour passer gaiement une 
jeunesse qui peut 6tre interrompue par la mort, 
et toutefois ne pas perdre Testime des vieilles 
femmes de Tendroit ou elle vit. Lamiel regardait 
le cur6 d'un air malin, puis lui dit : 

— Mais qu'est-ce que c'est que seduire, 
monsieur le cur6 ? 

— G'est, de la part d'un homme, parler trop 
souvent et avec int^rSt k une jeune fille. 

— Mais par exemple, reprit Lamiel avec malice, 
est-ce que vous me s6duisez? 

— Non pas, grace au ciel, reprit le jeune pr6tre 
epouvant^ ; et une extreme rongeur succedant a 
la p&Ieur mortelle qui, depuis quelques instants, 
s'etait emparee de sa figure, il saisit la main 
de Lamiel avec vivacite, puis repoussa loin de lui 
la jeune fille avec un geste f^roce qui parut bien 
singulier a celle-ci. L'abb6 Clement, reprenant 
le ton dont il pr^chait au prone, ajouta en parlant 
tr^s haut : 

— Je ne saurais vous seduire, car je ne puis 
vous ^pouser; mais toute fille est d^shonoree et 
probablement damnee, quise laisse parler d'amour 
ou d'amiti^, peu importe le mot, pendant plus 
de quarante jours et qui ne demande pas 
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a rhomme qui pretend raimer s'il a le projet 
de consacrer ses sentiments par le sacrement 
du mariage. 

— Mais si rhomme qui i^prouve de Tamitie 
pour la jeune fille est d^ji mari6? 

— Alors, c'est TafFreux peche d!adultire qui 
fait la gloire supreme des jeunes gens et qui, en 
France, marque les rangs entre eux. Mais tandis 
que le jeune homme est glorifi^, la malheureuse 
adultfere est obligee de vivre seule k la campagne 
et le plus souvent dans la misfere ; lorsqu'elle 
entre dans un salon, toutes les femmes s'^loignent 
d'elle avec affectation, et m6me celles qui sont 
aussi coupables qu'elle. Savie est abominable 
dans ce monde, et, son coeur se remplissant de 
haineetde m^chancet^, elle est tr^s probablement 
damnee dans Tautre ; de sorte que sa vie est 
abominable sur la terre et, aprfes sa mort, les 
tourments les plus affreux lui sont reserves, 

Gette image parut toucher profond^ment la 
jeune fille, puis au bout d'un instant elle se 
dit : 

— Mais y a-t-il un enfer? y a-t-il un enfer 
eternel et Dieu serait-il bon s*il faisait un enfer 
jBternel ? car enfin, au moment ou je suis n6e, 



mm 



QU'EST-CE QUE L'AMOUR? 127 

Dieu savait bien que je vivrais par exemple 
cinquante ann6es et qu'au bout de ce temps je 
serais damnee eternellement. Ne valait-il pas 
inieux me faire mourir i Tinstant? Quelle dilK- 
rence pour la profondeur et Tinterfit entre les 
raisonnements du docteur et ceux du cure I Mais 
il faut repondre a celul-ci ou il va croire que je 
ne puis repondre. Elle ajouta d'un air fort 
ennuy6 : 

— Je comprends trfes bien, il ne faut jamais 
parler tous les jours, et avec amitie surtout, ni 
k un homme marie, ni a un pr^tre ; mais pourtant, 
si on se sent de I'amitiS pour eux? 

A ces mots, I'abbe Gl6ment tira sa montre avec 
un mouvement convulsif. 

— J'ai un malade a voir, s'ecria-t-il avec des 
yeux 6gar^s. Adieu, mademoiselle. Et il prit 
la fuite, oubliant de prendre cong6 de la duchesse, 
qui fut extr6mement choqu^e du manque d'^gards 
de ce petit prestolet. 

— Get homme n'est-il pas k vous? lui dit la 
marquise de Pauville qui 6tait assise a sa droite, 

— Ce n'est rien moins que le neveu de ma 
femme de chambre, reprit la duchesse en souriant 
de mepris. 
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— Petit prestoletl s'ecria la baronne de Bruny 
assise k la gauche dela duchesse. 

Ge mot de petit prestolet lanc6 avec taut de 
m^pris k ce pauvre abb6 G16ment, qui avait des 
cheveux si jolis, arrangea ses affaires dans le coeur 
de Lamiel. 

Au lieu de songer k la pauvrete de ses argu- 
ments compar^e au raisonnement inebranlable 
comme le granit du docteur Sansfin, elle le vit 
jeune, plein de nsuvet^ et oblige par sa pauvrete 
a r6p6ter des raisonnements ridicules auxquels 
peut-6tre il ne croyait pas. « Est-ce que Burke, 
se disait-elle, croyait aux raisonnements absurdes 
qu'il lan^ait contre la France? Mais non, s'6cria- 
t-elle, en s'interrompant elle-mfime, mon abb6 
est honnSte homme. » 

Puis elle resta extrSmement pensive, elle ne 
savait comment se prouver que I'abbd etait hon- 
n6te homme, et d'ailleurs, elle voyait fort bien 
que la conversation qu'elle venait d' avoir avec 
lui r avait plac^e, k regard de cet homme aima- 
ble, dans une position vraiment extraordinaire. 
Au bout d'un quart d'heure, elle en fut charm6e, 
car tout ce qui donnait une pature k son esprit fai- 
sait sonbonheur, et ici, il y avait a deviner ce qui 
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avail pu troubler k ce point le jeune abbe. Lamiel 
ne Tavait jamais vu aussi joli. 

« Quelle diflference, se disait-elle, entre cette 
figure et celle d'un Sansfin ! je lui demandais qu'est- 
ce que c'est ramour; eh bien, sans le vouloir, il 
me Ta montr6. II faut que je me decide. A-t-il de 
Tamour pour moi ? II me voit tous les jours et tou- 
jours avec la plus vive joie ; il me parle avec une 
amiti6 sincere et vive. Par exemple, j'en suis sftre, 
il aime bien mieux m'adresser la parole qile par- 
lor k W^^ la duchesse, et cependant, elle sait tant 
de choses I Elle a des famous de parler si flatteuses 
pour la personne k laquelle elle adresse la pa- 
role 1 Oui, mais Sansfm dit que la m^chancet6 
qui est dans le coeur d'une femme paralt tou- 
jours dans ses traits, et la duchesse est m6- 
chante; Tautre jour, quand W^^ la comtesse de 
Sainte-Foi a vers6, en retournant d'ici chez elle, 
M°*® la duchesse en a 6i6 contente, et moi, j'avais 
les larmes aux yeux ; je suis sure de ce mauvais 
seniiment de la duchesse, car M"® Anselme Fa re- 
marqu^ ainsi que moi et en plaisantait avec sa 
camarade. Mais, en supposant queTabbS Gl6ment 
ait de I'amour pour moi, encore une fois, qu'est- 
ce que I'amour? 

9 
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• Le lecteur trouvera peut-6tre cette question 
ridicule de la part d'une grande fille de seize ans, 
^lev^e au millieu des plaisanteries grossi^res des 
soirees de village; mais d'abord, Lamiel n'avait 
pas d'amies intimes parmi les filles de son age, et 
en second lieu, elle s*6tait trouvee fort rarement 
k des soir6es de ce genre. Les jeunes filles de son 
kge Tappelaient la savante et cherchaient k lui 
jouer des tours. 11 se trouvait que la chaumifere 
de M™® Hautemare etait le centre de la soci6te du 
village ; li, se reunissaient toutes les devotes qui 
amenaient, le plus souvent qu'elles le pouvaient, 
leurs filles avec elles. M""* Hautemare 6tait toute 
fifere de se voir le centre d'une society, et, dans 
Tespoir d'y voir arriver les filles du village, elle 
exigeait que Lamiel ne sortlt point. Le cur6 Du 
Saillard fut enchant6 de voir naitre une occasion 
de passer la soiree honnfitement. Ges cur6s de 
campagne se permettent d'^tranges liberies. Du 
Saillard alia jusqu'i recommander, en chaire, les 
soir6es de la femme du bedeau. Tout ceci se pas- 
sait avant que Lamiel eut ^teappelee au chateau; 
lorsque, sous pr6texte de sante, le docteur Sansfin 
la fit revenir k la chaumifere des Hautemare, elle 
avait bien plus d'idees et, a cette epoque, la con- 
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versation des vieilles devotes mechantes ne lais- 
sait pas que d'etre dangereu^se pour une jeune fille 
de son age, car, occupees k medire des jolies 
femmes du village, elles delaillaient, souvent 
d'une manifere fort claire, leurs crimes et le divers 
degre de ces crimes. Les devotes discutaient entre 
elles sur cequ'ilfallaitcroiredespeches desjeunes 
filles, et il y avait souvent des discussions d'une 
inconvenance extreme; mais la pro fonde ignorance 
de Lamiel r^parait tout ; ses pensees 6taieDt tout 
occupies par des problfemes d'un ordre bien plus 
releve, elle se sentait une incapacity complete 
pour cette hypocrisie de tons les instants sans 
laquelle il 6tait impossible, suivant le docteur, 
d'arriver au moindre succfes ; elle ne trouvait rien 
d'ennuyeux comme les soins d'un petit menage 
pauvre, tels qu'elle les voyait pratiquer par sa 
taute Hautemare ; elle se sentait une repugnance 
extreme pour epouser un bon villageois de Gar- 
ville; le but de tons ses d6sirs etait d'aller k 
Rouen, lorsqu'elle seraitprivee de la protection de 
la duchesse, et la, de gagner sa vie en tenant les 
comptes dans une boutique. Elle n' avait aucune 
disposition a faire Tamour; ce qu'elle aimait par- 
dessus tout, c' etait une conversation interessante. 
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Une histoire de guerre, oi les heros bravaient de 
grands dangers et accomplissaient des choses dif- 
ficiles, la faisait r6ver pendant trois jours, tandis 
qu'elle ne donnait qu'une attention tr^s passag^re 
k un conte d' amour. Ce qui deconsiderait Tamour 
k ses yeux, c'est qu'elle voyait les femmes les plus 
soltes du village s'y livrer a Tenvi. Quand la du- 
chesse lui fit lire les romans hypocrites de M"® de 
Genlis, ils ne parl^rent point k son cosur, elle 
trouvait ridicules et sottes les choses de bon goat 
pour lesquelles M™® de Miossens faisait interrompre 
la lecture. Lamiel n'etait attentive qu'aux obsta- 
cles que les heros rencontraient dans leurs amours. 
Allaient-ils r^ver aux charmes de leurs belles au 
fond des forfits 6clair6es par le p^le rayon de la 
lune, elle pensait aux dangers qu'ils couraient 
d'6tre surpris par des voleurs armes de poignards, 
dont elle lisait les exploits detaill6s, tons les jours, 
ddins la Quotidienne. Et encore, i vrai dire, c'etait 
moins le danger qui Toccupait que le desagr6- 
ment du moment de la surprise, quand, tout k 
coup, de derri^re une haie, deux hommes, mal 
v6tus et grossiers, s'6lancaient sur le heros. 

Tout ce que nous venons de faire remarquer 
chez Lamiel serai t parfaitement impossible parmi 
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ces jeunes paysannes bien parees que Ton voit 
aller tous les dimanches k la danse de leur village. 

Gette danse 6tant environn6e de tous les c6t^s 
de couples se promenant sous les arbres en se te- 
nant tendrement par la main, Lamiel n'^tait pas 
sans avoir remarque plusieurs de ces couples, et 
cette fa^on de se donner en spectacle lui avait 
sembl6 choquante; c'etait ]k tout ce qu'ellesa- 
vait de reserve sur Tamour lorsqu'elle revint k la 
chaumifere. A cette ipoque, le bonhomme Haute- 
mare crut devoir lui expliquer plus nettement le 
danger. II lui parla souvent de T^norme p6che 
qu'il y avait k aller se promener au bois avec un 
jeune homme. 

(( Eh bien! j'irai me promener au bois avec un 
jeune homme », se dit Lamiel. 

Tel fut le resultat des longues reflexions qui 
suivirent sa conversation avec I'abb^ Clement. 

« Je veux savoir absolument, se dit-elle, ce 
que c'est que Tamour. Mon oncle dit que c'est un 
grand crime, maisqu'im portent les id6es d'un im- 
becile tel que mon oncle? C'est comme le grand 
crime que trouvait ma tante Hautemare k mettre 
du bouillon gras dans la soupe du vendredi : Dieu 
en 6tait profondement offense; et je vols ioi 
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M™' la duchesse qui, pour avoir pay^ vingt francs, 
fait gras toute Tannee, ainsi que sa maison et moi 
dans le nombre, et ce n'est plus un p6ch6 ! 11 faut 
convenir que tout ce que disent mes pauvres pa- 
rents Hautemare est cruellement b^te. Quelle dif- 
ference avec les paroles du docteur! Ce pauvre 
jeune cur6 Clement n'a, pour tout payement au 
monde, que cent cinquante francs par an. Je vois 
bien que, depuis qu'il m'aime, M"^ Anselme ne 
lui fait plus de presents ; le jour de sa fftte, elle ne 
lui a donn6 que six aunes de drap noir, et encore 
c'etait un restant du grand deuil de M. le due. II re- 
volt bien quelques cadeaux de madame et quelques 
pieces de gibier et des volailles despaysans, mais 
comme le sous-prefet, M. de Bermude^ peut-6tre 
est-il oblige de dire bien des choses pour n'fttre 
pas destitu6. Que de longs discours en faveur des 
ministres nous d6bite ce pauvre M. de Bermude ; 
eh bien, cracl le voili destitue pour n' avoir pas 
parle aux Elections comme le voulait son ministre. 
— Quelle sottise ! quelle imprudence ! dit madame, 
c'6taient des b6tises qui n'avaient pas le sens com- 
mun; mais pour lui, ajoute-t-elle, elles avaient le 
sens de lui faire conserver sa place, et maintenant le 
Bermude va 6tre r6duit a veg6ter avec huit cents 
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livres de rente. Voili ce qui arrivera toujours k 
tous ces petits bourgeois qui veulent faire les Ro- 
mains. » 

Ceci langa Lamiel dans une suite de pensees 
sublimes qui Teloignaient de plus en plus de Tidee 
pratique de s'aller promener au bois et de choisir 
le^ jeune homme auquel elle demanderait ce que 
c'est que ramour. 



CHAPITRE XI 



FEDOR 



Le premier sentiment de Lamiel k la vue d'une 
vertu etait de la croire une hypocrite. 

— Le monde, lui disait Sansfin, n'est point di- 
vise, comme le croit le nigaud, en riches et en 
pauvres, en hommes vertueux et en sc6lerats, 
niais tout simplement en dupes et en fripons; 
voili la clef qui explique le xix® sifecle depuis la 
chute de Napoleon; car, ajoutait Sansfin, la ^a- 
voure personnelley lafermeti de caractire n'offren/ir 
point prise k Thypocrisie; comment un nomme 
peut-il 6tre hypocrite en se lancant contra le mur 
d'un cimetifere de campagne bien cr6nele et de- 
fendu par deux cents hommes? A Texception de 
ces faits, ma belle amie, ne croyez jamais un mot 
de toutes les vertus dont on vient vous battre les 
oreilles. Par exemple, votre duchesse parle sans 
cesse de bont6; c'est li, suivant elle, la vertu par 
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excellence; le vrai sens de ses actes d'admiration, 
c'est que, comme toutes les femmes de son rang, 
elle aime mieux avoir alTaire a des dupes qu'a des 
fripons, c'est h le fin mot de ce pr6tendu usage du 
monde dont les femmes de son rang parlent sans 
cesse. Vous ne devez point croire ce que je vous 
dis. Appliquez moi la rfegle que je vous explique, 
qui sait si je n'ai point quelque interfit k vous 
tromper? Je vous ai bien dit qu'environne d'6tres 
grossiers avec lesquels ilfaut toujoursmentirpour 
n'6tre pas victirae de la force brutale dont ils dis- 
posent, c'est une bonne fortune pour moi que de 
trouver un 6tre rempli du g6nie naturel. Cultiver 
ce g6nie et oser dire la verit6 est pour moi un 
plaisir charmant et qui me delasse de tout ce que 
je fais pendant la journ^e pour gagner de quoi 
vivi'e. Peut-6tre que tout ce que je vous dis es? 
un mensonge. Ne m'en croyez done point aveugl6- 
ment, mais observez si, par hasa^rd, ce que je vous 
dis ne serait point une verite. Ainsr, est-ce que 
je vous dis un mensonge, quand je vous fais 
remarquer un 6v6nement arriv6 hier soir? La 
duchesse parle sans cesse de bont6, et hier soir et 
ce matin, elle a 6t6 toute joyeuse de Taccident 
arrivS a sa bonne amie,M°^® la comtesse de Sainte- 
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Foi que ses chevaux ont jetee dans un fosse avant- 
hier soir, lorsqu elle regagnait son chateau, a 
une lieue d*ici. 

Sansfin disparut aprfes ces mots. Telle etait sa 
manifere avec Lamiel ; il voulait surtout qu'elle se 
donnat la peine de reflechir. Aprfes le depart du 
docteur, Lamiel se dit : 

— le ne puis voir la guerre, mais quant k la 
fermete de caractfere, je puis non seulement la 
voir chez les autres, mais je puis mfime esp6rer 
de la mettre en pratique moi-mfeme. 

Elle ne se trompait point, la nature lui avait 
donn6 Tame qu'il faut pour m^priser la fai- 
blesse; toutefois, I'amour essayait ses premiferes 
attaques sur son coeur ; elle revint k penser k 
"Tabb^ element, et ce ne fut point la suite du rai- 
sonnement qui la fit songer k ce jeune homme 
aimable; il etait fort p&le, Thabit noir qu'il avait 
fait avec les six aunes de drap, present de 
M"® Anselme, avait Fair de le rendre encore plus 
maigre et augraentait la tendre piti6 qu'il inspi- 
rait k Lamiel. Quelle n'eut pas et6 sa joie de pou- 
voir discuter avec lui les principes sevferes qu'elle 
devait k la haute sagesse du docteur! 
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— Mais peut-6tre, ajoutait-elle, tout ce que 
Yahhi Clement me dit contre Tamour, c'est parce 
que Tarchevfeque de Rouen le lui ordonne sous 
peine de perdre sa place. En ce cas, il fait trfes bien 
de parler ainsi, mais moi, je serais une sotte, dont 
il se moquerait au fond du coeur, si je croyais le 
plus petit mot de tout ce qu'il me dit ; quand il me 
parle de litterature anglaise, c'est fort different, 
ces choses-la n'int6ressent pas son 6v6que qui, 
peut-6tre, ne sait pas Tanglais. On veut me trom- 
per sur tout ce qui a rapport k Tamour, et pour- 
tant il ne se passe pas de journees que je ne Use 
quelques pages relatives k cet amour. Les gens qui 
font Tamour sont-ils dans la classe des dupes ou 
des gens d* esprit? 

Lamiel fit cette question k son oracle, mais le 
docteur Sansfin avait trop d'esprit pour repondre 
nettement. 

— Rappelez-vous bien, ma belle amie, luidit-il, 
que je refuse nettement de r6pondre k cette ques- 
tion. Seulement souvenez-vous qu'il y a un 
extreme danger pour vous k chercher de vous en 
6claircir; c'est comme le secret terrible des Mille 
et line nuits, ces contes qui vous amusent tant : 
lorsque le heros veut s'en eclaircir, un enorme 
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oiseau paralt dans le del qui s'abat sur lui et lui 
arrache ua oeil. 

Lamiel fut trfes piquee de cette fia de non-rece- 
voir. 

— On veut me tromper sur tout ce qui a rap- 
port k Tamour ; done il ne faut plus demander 
d'eclaircissements k personne et ne croire que ce 
que je verrai par moi-m6me. 

L'annonce d'un danger extreme, que le prudent 
docteur avait fait entrer dans sa r6ponse, piqua le 
courage de Lamiel : 

— Voyons si je sentirais du danger, s'6cria- 
t-elle; tout ce que je sais de pure pratique sur 
Tamour, c'est ce que mon oncle m'a bien voulu 
apprendre en me rep^tant qu*il ne faut pas aller 
au bois avec un jeune homme; eh bien! moi, j'irai 
au bois avec un jeune homme, et nous verrons. 
Kt quant k mon petit abb6 Clement, je veux redou- 
bier d'amitie pour lui afin de le faire enrager, 
II 6tait bien dr61e hier au moment ou il a tir6 sa 
montre d'un air en colfere; si j'avais ose, je Tau- 
rais embrasse. Quelle mine aur ait-il faite ? 

Lamiel en ^tait au plus fort de sa curiosit6 sur 
Tamour, quand un jour, en entrant chez la du- 
chesse, elle vint k interrompre brusquement sa 
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conversation avec M"® Anselme, c'est qu'il etait 
question d'elle. La duchesse avait regu un cour- 
rier de Paris dans la nuit, on 6tait a la veille des 
ordonnances de Juillet, un ami intime lui donnait 
k cet egard des details qui la faisaient trembler 
pour son fils; le camp de Saint-Omer allait mar- 
cher sur Paris pour mettre k la raison la grande 
conspiration des deputes du c6t6 gauche. Elle ren- 
voya le courrier en disant k son fils qu'elle se sen- 
tait affaiblir tous les jours ct qu'elle lui demandait 
une preuve- d'amiti6 qui serait peut-6tre la der- 
nifere; c'etait de parlir i I'instant m6me, deux 
heures aprfes avoir regu sa lettre, et de venir pas- 
ser huit jours k Garville. 

Gette l^cole polytechnique fut une des erreurs 
du pauvre due ; elle a ete r6publicaine m6me sous 
Napoleon ; Dieu sait si messieurs de la gauche 
auront neglige de la fanatiser ! 

— Dn due de Miossens r^publicain! s'ecria- 
t-elle avec degout, en v6rit6 cela serait beau. 

Mais il n*y avait pas deux heures que la du- 
chesse avait r^expedie son courrier dans le plus 
grand secret, que le docteur savait que le jeune 
due allait venir au ch&teau, C'etait un des ev6ne- 
ments qu'il craignait le plus. 
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— Ge jeune homme a une charmante figure, 
il porte un uniforme, cela seul suffirait pour rap- 
peler Napoleon aux yeux de Lamiel et pour m'en- 
lever ma charmante amie. J'ai deja eu bien de la 
peine k la sauver de ce petit abbe Clement, dont 
la vertu timide travaillait pour moi. En verity, je 
ne puis pas compter sur la m^me retenue de la 
part du jeune due, lequel est men6 par un valet 
de chambre fripon. Ce valet pourrait bien faire 
entendre le fin mot de tout ceci k ma petite 
Lamiel, et alors je me serai donne la peine de 
faire une femme d' esprit pour que ses rendez-vous 
avec le jeune due soient plus piquants. 

Deux heures apres, le venerable Hautemare 
parut au chateau avec son habit du dimanche. Son 
arriv6e a huit heures du soir fit 6venement ; la 
premifere cloche de la grande cour fut agiiee du- 
rant plus d*un quart d'heure avant que Saint- 
Jean, le vieux valet de chambre charge du depar- 
tement des portes exierieures, voulut bien s'a- 
vouer qu'on sonnait. La duchesse alia se figurer 
que le son de cette cloche etait funebre, 

— 11 est arrive quelque chose a Paris, se dit- 
elle, quel parti aura pris mon fils? Grand Dieul 
quel malheur que ce M. de Polignac soit arrive au 
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ministere ! G'est le sort de nos pauvres Bourbons 
d'appeler toujours les imbeciles dans leur conseil. 
lis avaient trouve M. de Villfele; a la verite, c'est 
un bourgeois, mais c'est une raison pour qu'il 
connaisse mieux les bourgeois qui attaquent la 
cour. L'^cole polytechnique aura et6 amende aux 
Tuileries avec des canons, et ces pauvres enfants, 
seduits par quelques mots flatteurs du roi, vont 
defendre les Tuileries, comme autrefois les Suisses, 
au 10 aout. 

Dans son impatience, la duchesse sonna toutes 
ses femmes ; elle ouvrit sa fenfitre et se pr6cipita 
a demi v6tue sur son grand balcon. 

— Aliens, Saint-J^an, allons, vous deciderez- 
V0U3 enfm k ouvrir ? 

— Pardieul madame, r^pondit le vieux valet de 
chambre, plein d'humeur, voici une belle heure 
pour ouvrir! Je ne veiix pas qu'ils me mordent, 

— Vous avez done peur d'etre mordu par des 
gens qui assifegent ma porte, et quels sont-ils ces 
gens? 

— Voili une belle id6e, repondit le vieillard 
plein d'humeur, il s'agit de vos chiens qui sont a 
mes trousses ; c'est une belle id6e que d'avoir fait 
venirces affreux bull-dogs anglais! C'est qu'une 
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fois qu'ils ont mordu, ces anglais-1^ ne lachent 
jamais prise. 

11 fallut plus d'un gros quart d'heure pour r6- 
veiller etpour habiller Lovel, domestique anglais, 
qui, seul, avait le credit de se faire ecouter par 
ses compatriotes, les bull-dogs. Pendant ce 
temps-li, les sonnees de la cloche redoublferent. 
Hautemare, qui sonnait k la porte, supposait qu'on 
ne voulait pas lui ouvrir. Ces sons redoubles, les 
cris des chiens, les murmures de Saint-Jean, les 
jurements de Level, changferent en une veritable 
altaque de nerfs Textrfime emotion de la duchesse. 
Ses femmes furent obligees de la mettre au lit et 
de lui faire respirer des sels. 

— Monfils est mort! s'6cria-t-elle; eti son re- 
tour k Paris, mon courrier aura trouv6 la revolu- 
tion d6jaen marche. 

La duchesse ^tait absorb^e dans ses pensees, 
quand on lui annon^a qull s'agissait tout simple- 
ment du bedeau du village qui avait Timperti- 
nence de reveiller tout le chateau. 

— Je ne sais ce qui me tient, avait dit Saint- 
Jean en lui ouvrant, je puis dire un mot k TAn- 
glais et il le ferait devorer par ses b6tes. 

— G'est ce que nous verrons, avait repondu le 
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maltre d'6cole indigne, je ne marche jamais la 
nuit sans le sabre et le pistolet que monsieur le 
cure m'a donn6s. 

La duchesse entendit la fin de ce dialogue et elle 
etait sur le point de s'evanouir de nouveau, de 
colfere, quand Hautemare, fort en colfere lui-m6me, 
parut enfin dans la chambre a coucher. 

— Madame, avec tout le respect que je vous 
dois, je tiens k vous redemander manifece Lamiel; 
il n est pas convenable qu'elle couche sous le 
m6me toit que monsieur votre fils, qui se ferait un 
jeu de deshonorer une famille respectable. 

— Comment! monsieur le bedeau, la premiere 
parole que vous m'adressez aprfes avoir mis sens 
dessus dessous tout le chateau, k une heure indue, 
ce n'est pas une excuse? Vous arrivez ici au mi- 
lieu de la nuit comme si vous entriez dans la 
place du village! 

— Madame la duchesse de Miossens, reprit le 
chantre d'un air fort pen respectueux, je vous 
demande excuse et je vous prie de me remettre k 
rinstant ma nifece Lamiel. M°^® Hautemare ne veut 
pas qu elle voie monsieur votre fils. 

— Quest-ce que vous dites de mon fils? 
s'6cria la duchesse eperdue. 

10 
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— Je dis qu'il arrivera ici peut-etre demain 
matin et que nous ne voulons pas qu'il voie notre 
nifece. 

— Grand Dieul pensa la duchesse, la conspira- 
tion de Paris a perverti jusqu'i ce village; il ne 
faut pas que je me brouille avec cet insolent, il a 
du credit sur la canaille ; ce que j'ai de mieux k 
faire, c'est d'aller passer le reste de ma nuit dans 
ma tour, Rouen s'en va k feu et a sang comme 
Paris, je ne pourrai pas me sauver k Rouen, c'est 
au Havre qu'il faut chercher un asile. 11 y a Ik 
beaucoup de raarchands qui ont de grands maga- 
sins remplis de leurs marchandises, et quoique 
fort jacobins au fond, leur int^rfet fera que, pen- 
dant quelques heures, ils s'opposeront au pillage. 
Ma cousine de La Rochefoucault fut assassin^e au 
commencement de la revolution parce que le 
peuple reconnaissait d6ji qu'on allait chercher les 
chevaux des postes. II faut seduire ce bonhomme 
Hautemare. Ges gens-li sont a genoux devant un 
louis d'or, et je lui en donnerai vingt-cinq, s'il 
le faut, pour qu'il m'ait des chevaux de poste. 

La duchesse etait rest6e en silence pendant 
qu'elle donnait audience k toutes ces idees. Haute- 
mare, fort en colfere de toutes les interpellations 
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dont il avait et6 1'objet de la part des domestiques, 
alia s'imaginer que ce silence 6tait un refus. 

— Madame, dit-il insolemment k la duchesse, 
rendez-moi ma nifece, ne me forcez pas a venir la 
chercher, accompagne de tous mes sonneurs de 
cloche auxquels se joindraient au besoin tous les 
amis que j'ai dans le village. 

Ce mot d6cida la duchesse ; elle lanca un vilain 
regard plein de haine, puis elle lui dit d'un ton 
mielleux : 

— Mon cher monsieur Hautemare, combien 
vous me comprenez mal! Je veux vous rendre 
votre nifece. J'6tais ]k k penserque la fralcheur de 
la nuit pent redoubler son mal de poitrine ; dites, 
je vous prie, qu on mette les chevaux k la voi- 
ture. Priez M"® Anselme d' aider Lamiel a s*ha- 
biller; moi-m6me je veux m'habiller. 

Elle montrait la porte avec 6nergie k Hautemare 
qui faisait tout ce qu*il pouvait pour se maintenir 
en colfere; il ne voulait pas absolument rentrer 
chez lui sans sa nifece ; il se figurait la scfene af- 
freuse dont il serait Tobjet de la part de M"^® Hau- 
temare si elle le voyait arriver sans Lamiel. 

II sortitenfm; la duchesse se precipita contre 
la porte et mit trois verrous. Quand les verrous 
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furent retenus avec beaucoup de soin, la duchesse 
eut un instant de r^pit : 

— Void le moment arriv6, se dit-elle; ehbien! 
mes diamants, mon or et le faux passeport que le 
bon docteur m'a procur6s ! 

Elle etait fort energique dans ce moment, elle 
n'eut besoin de Faide de personne pour ouvrir une 
petite trappe qui 6tait maintenue fermee par un 
des pieds de son lit. Le tapis avait 6te ouvert en 
cet endroit, et ne tenait que par un point de cou- 
ture qu'elle arracha facilement. Une petite Boitefort 
commune contenait ses diamants ; Tor I'embarras- 
salt davantage, elle en avait cinq ou six livres ; elle 
avait aussi des billets de banque qu'elle cacba dans 
son corset avec les diamants ; quant k Tor, elle le 
mit dans son manchon. Tout cela fut fait en cinq 
minutes. Elle courut k la chambre de Lamiel 
qu'elle trouva les larmes aux yeux. JfP® Anselme 
lui avait adress6 des reproches grossiers k propos 
de rindiscr6tion de son oncle qui venait reveiller 
le chateau k une heure si ridicule. 

La vue des larmes de Lamiel fit oublier a la du- 
chesse toutes les craintes qu'elle avait eues pour 
elle-m6me ; elle avait tant de courage en cet ins- 
tant qu'elle eclata de rire, de bon coeur, quand 
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Lamiel lul demaada ou en etaient les progr^s de 
Finceadie. W^ Anselme n'ayant r6pondu k ses 
questions que par des injures, elle crut ferme- 
ment que le feu etait au chateau. 

— G'est tout bonnement, lui dit la duchesse, 
que la revolution vient de recommencer au vil- 
lage; mais ne sois pas inqui^te, ma petite, j'ai sur 
moi pour plus de huit mille francs de dianoiants; 
sur moi, j*ai aussi de Tor et des billets de banque. 
Nous allons nous sauver au Havre, de li, au pis 
aller, nous irons passer quinze jours en Angle- 
terre et, si je te vois avec moi, je serai aussi heu- 
reuse que dans ce ch&teau. 

Malgre son attendrissement et Tamitie pas- 
sionn6e qu'elle avait pour Lamiel, la duchesse 
pensa qu'il 6tait d'une fine politique de ne pas lui 
dire un mot de son fils. Son intention veritable 
6tait de passer quelques heures dans sa tour, et 
li, d'attendre le moment ou F6dor arriverait k 
Carville. Dans tons les cas, si le peuple etait trop 
furieux k Carville, elle battrait la grande route k 
deux ou trois lieues de distance et reviendrait a 
port^e du village dans la nuit, pour prendre son 
fils. Lamiel 6tait pen6tr6e d'admiration pour le 
courage parfait de la duchesse. 
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— Ges grandes dames-li ont reellement une 
superiority sur nous. Gertainement je n'ai pas 
peur de traverser la grand* rue et la place de Gai- 
ville oil je trouverai tous les jeunes gens du pays 
criant vive Napoleon! ou vive la R^publiquel 
S*ils veulent absolument briser la voiture de ma- 
dame, je lui donnerai le bras et nous sortirons 
fiferement du village. 11 y a Yvon et Mathieu, les 
deux premiers sonneurs de cloches, qui, certaine- 
ment m'ob6iront en tout, et Yvon est fort comme 
un hercule; je n'ai done pas peur, mais je suis 
serieuse et attentive, et voila raadame qui trouve 
le temps de dire des choses charmantes et qui 
nous font rire. 
^ La duchesse fut admirable de sang-froid. Elle 
remit mille francs, qu'elle avait en ecus, i M^® An- 
selme et a Saint-Jean, en les priant de partager 
cette somme entre tous les domestiques. Elle exi- 
geaquepersonnenela suivlt. Elle r6p6ta plusieurs 
fois, et avec affectation, qu'elle serait de retour le 
surlendemain. On avait mis les chevaux au landau 
qui avait des armes superbes; elle eut la bravoure 
de prendre le temps de les faire d6teler et de les 
faire placer au coup6 qui, 6tantsans armes, serait 
moins remarque dela populace; enfin, ces dames 
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monterent en voiture avec le seul Hautemare qui, 
6puise de Teffort qu'il avait fait de se maintenir 
en colfere pendant une heure, de peur de la scfene 
qui I'attendait k la maison s'il reparaissait sans 
sa niece, avait les larmes aux yaux, de faiblesse, 
et ne savait plus ce qu'il disait. 

En montant en voiture, la duchesse avait eu le 
temps de dire a Lamiel : 

— Ne disons rien de nos projets k cet homme, 
il est peut-6tre fanatise par les jacobins. 

Lamiel fut la premifere k dire, lorsqu'on fut 
k cinq cents pas hors du chateau : 

— Mais, madame, tout est bien tranquille, 
Bientot on fut dans la grandVue du village ; le 

reverbfere de la municipalitd brulait tranquillement 
et le seul bruit que ces dames entendirent fut le 
ronflement d'un homme qui dormait dans sa 
chambre, au premier 6tage, eleve de huit pieds 
au-dessus du soL M°^® de Miossens partit d'un 
eclat de rire et se jeta dans les bras de Lamiel qui 
pleurait d'amiti6 et d'attendrissement. Pendant 
quelques minutes, M°^® de Miossens se livra i toute 
sa galt6 ; le Hautemare ouvrait de grands yeux. 

— II faut Eloigner les soupcons de cet homme, 
se dit la duchesse. 
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— Eh bien, mon cber Hautemare, avez-vous 
ete content du bon sang-froid avec lequel j'ai ra- 
men6 votre nifece jusqu'au logis de sa chfere tante? 
Vous avez les clefs de la tour, allez nous ouvrir la 
chambre du second 6tage et faites du feu, j'irai 
me recoucher, et si M""® Hautemare nous le per- 
met, dit-elle avec un ton d'ironie quine fut point 
aper^u par le maltre d'ecole, je d6sirerais, pour 
n' avoir pas peur des esprits, que Lamiel vlnt oc- 
cuper le petit lit de fer, 

Le lecteur a sans doute remarqu6 que la du- 
chesse eut la prudence de ne pas demander a 
Hautemare comment il savait que F6dor devait 
revenir k Carville. 

— Ceci tient k la propaganda des jacobins, 
pensa-t-elle; cet homme me r6pondrait par un 
mensonge, il vaut mieux ne pas le mettre sur ses 
gardes, je saurai tout par ma petite Lamiel. 

Hautemare, une fois assure que sa femme ne 
lui ferait pas de sc6ne, eut bien honte de la fa^on 
grossi^re dont il avait parle k la duchesse. Quant 
k sa femme, tout k fait calm6e par I'extrfeme poli- 
tesse de la grande dame qui daignait elle-m6me 
reconduire sa nifece, elle n'eut pas de peine k per- 
mettre k celle-ci de remonter au plus vite auprfes 
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de la duchesse, et elle s'habilla pour preparer du 
th6. Ces bonnes gens pensferent qu'il 6tait mieux 
de ne point faire de compliments k la grande 
dame; le mari monta le the dans la chambre du 
second etage, demanda les ordres de madame et 
pritcong^ enfaisant mille salutations bien nobles. 



CHAPITRE XII 



NOUVELLES DE PARIS 



Ges dames rirent beaucoup de leur peur et s'en- 
dormirent tranquillement aprfes avoir prfete Toreille 
pendant une demi-heure au profond silence qui 
regnait dans le village. Le lendemain, la duchesse 
ne s'eveilla qu'i neuf heures et, un instant aprte, 
son ills Fedor etait dans ses bras. 

Ge jour-li 6tait le 28 juillet 1830. Fedor, arri- 
vant k sept heures, n'avait pas voulu qu'on eveil- 
lat sa mfere. U 6tait iort triste. 

— Si les troubles ont continu6, se disait-il, mes 
camarades diront que je suis un deserteur; il 
faudrait, apr^s avoir embrasse ma m^re, obtenir 
d'elle que je pusse retourner k Paris. 

Lamiel, en voyant ce jeune homme si inquiet, 
serre dans son uniforme, lui trouvait je ne sais 
quel aspect pifetre qui excluait Tidee de force et 
m^me de courage. Fedor etait gras et mince; il 
avait une charmante figure, mais rexlrfime peur 
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de passer pour un deserteur lui otait dans ce mo- 
ment toute expression d6cidee, et Lamiel le trouva 
fort ressemblant k son portrait. 

— G'est bien IJi, se disait-elle, cet etre insigni- 
fiant dont le portrait dans la chambre de madarae 
n'est regards qu'a cause de la beaut6 du cadre. 

De son cote, dans le moment de tranquillite que 
lui laissait ses remords, F6dor se disait : 

— G'est done li cette petite paysanne qui, a 
force d'adressenormande et de complaisances bien 
calculees, a su gagner la faveur de ma mere et, 
qui plus est, la salt conserver, 

Commetout ce qui environnait Fedor, — la cui- 
sine dans laquelle elle Tavait entrevu, Toncle Hau- 
temare et sa femme encore toute triste de s'etre 
exposee k tarir la source des petits cadeaux dont la 
duchesse Taccablait, — etaient choses trop con- 
nues et ennuyeuses pour Lamiel, toute son atten- 
tion revenait, malgre elle, k ce jeune militaire si 
mince, si pale et qui avaitTair tellementcontrarie. 
Ainsi avait eu lieu cette entrevue dont Timage 
avait fait tant de peur au docteur Sansfin. Achaque 
instant, M°^® Hautemarre s'approchait de sa nifece 
et lui disait a voix basse : 

— Mais fais done les honneurs de la maison ; 
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toiquias tant d'esprit, parle done a ce j^une due, 
ou bien il va eroire que nous sommes de grossiers 
pay sans. 

Ges ehoses, et bien d'aulres semblablos, ^talent 
dites it demi-voix, mais de facon k ce que Fedor 
les entendit fort bien. Lamiel tachait en vain de 
faire comprendre k sa tante qu'il 6tait beaucoup 
mieux de laisser toute sa liberie au jeune voyageur. 
Toutes les demandes empress6es de M°^® Haute- 
mare n'echappferent point k Fedor et toute sa 
mauvaise humeur, qui etait grande, se fixa sur 
M. et M""® Hautemare. Peu a peu, il voulut bien 
s'apercevoir que Lamiel avait des cheveux char- 
mants et qu'elle eut ele fort jolie .si Fair de la 
campagne n'avait un peu hal6 sa peau. Ensuite, 
il voulut bien d6couvrir qu'elle n'avait rien de 
Tair faux et des peiites minauderies mieilleuses 
d'une petite intrigante de campagne. W^^ Haute- 
mare montait a la tour tons les quarts d'beure 
pour ecouter k la porte de M™® la duchesse et voir 
si elle 6tait 6veillee. Pendant ces courses, Fedor 
restait seul avec Lamiel et I'instinct de la jeunesse 
Temportant a la fm sur les soucis qui lui faisaient 
craindre la reputation de deserteur, il regardait 
Lamiel avec beaucoup d'attention, et elle, de son 
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c6te, lui parlait avec tout Tint^r^t qu'inspire une 
vive curiosite, lorsque le docteur Sansfin entra 
dans la cuisine qui servait de sc^ne k cette pre- 
miere entrevue. L'attitude du docteur 6tait a 
peindre; il restait debout, dans Tattitude d'un 
homme qui va marcher, la bouche ouverte et les 
yeux extrfemement ouverts. 

— II faut convenir, se dit Fedor, que voili un 
bossu bien laid ; mais Ton dit que de ce vilain 
bossu et de cette petite fille si singulifere depend 
toute la volont6 de ma mfere. Tachons de leur * 
faire la cour, afm d'obtenir d*elle qu*elle veuille 
bien me laisser retourner a Paris. 

Cette resolution bien prise, le jeune due attaqua 
vivement la conversation avec le m^decin de cam- 
pagne; il debuta par un recit exalte des premiers 
troubles qui, le 26, k midi, avaient 6clate dans le 
jardin du Palais-Royal, prfes le caf6 Lemblin : 
deux 61feves de T^cole polytechnique, qui se trou- 
vaient dans ce caf6 au moment ou on lisait tout 
baut les fameuses ordonnances, avaient couru k 
r^cole polytechnique et avaient raconte fort 
exactement k leurs camarades rassembles dans la 
cour tout ce dont ils avaient 6te temoins. Le 
docteur 6coutait avec une emotion qui se peignait 
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avec energie dans ses traits mobiles ; sans doute, 
il etait charme des accidents qui pouvaient arriver 
aux Bourbons. Les insolences des nobles et des 
pr6tres etaient faites pour 6tre senties viyement 
par un homme qui se croyait un dieu, par la 
nature. Son imagination s'etendait avec delices sur 
les humiliations qu'allait souflrir cette maison des 
Bourbons qui, depuis un sifecle, prot6geaitles forts 
centre les faibles. 

— Ne sont-ce pas ces gens-li, se disait Sansfin, 
qui ont donn6 k jamais le nom de canaille i la 
classe dans laquelle je suis n6? Pour eux, tout ce 
qui a de Tesprit est suspect; ainsi, si ce commen- 
cement d*insurrection a des suites un peus^rieuses, 
si ces Parisiens, si ridicules, ont le courage d' avoir 
du courage, le vieux Charles X pourrait 6tre forc6 
d'abdiquer, et la classe de la canaille, k laquelle 
j'appartiens, fera un pas en avant. Nous devien- 
drons une bourgeoisie respectable et que la cour 
devra se donner la peine de seduire. 

Puis, tout a coup, Sansfin vint ase souvenir de 
la belle position ou il s*6tait place envers la con- 
gregation : 

. — Je suis k la veille d'obtenir une place, se 
dit-il, s'il me convient d'en demander une. Tons 



NOUVELLES DE PARIS. 159 

les ch&teaux des environs donneraient cinquante 
louis ou cent louis chacun, selon son degr6 d' ava- 
rice, pour que je fusse pendu haut et court ; mais 
en attendant ce moment agr^able, je me vols le 
seul agent par lequel lis puissent communiquer 
avec le peuple. Je joue sur leur terreur comme 
Lamiel joue sur son piano. Je les augmente et les 
calme presque a volont6. S'ils obtiennent une trfes 
grande victoire, les plus furibonds d'entre eux, 
ceux qui forraent le casino ^ obtiendront des autres 
que je sois jet6 en prison. Le vicomte de Saxile, 
jeune homme si bien fait et si fier de sa tournure 
de crocheteur, n*a-t-il pas dit devant moi k ses 
nobles associes du casino : « II y a du jacobinisme 
k detainer avec tant de complaisance les moyens 
d'agir que possfedent les jacobins. » Ainsi, si la 
revoke de Paris, malgr6 la legeret6 de ces pauvres 
badaads, a Tesprit de faire un mal r6el aux Bour- 
bons, je perds ma fortune pr6par6e par tant de 
soins depuis six ans avec tons les chateaux et les 
pr6tres des environs, d'autres hommes puissants 
paraltront dans le peuple, et mon esprit devra faire 
des miracles pour 6tre associ6 au d^ploiement de 
la force brutale ; si le parti de la cour triomphe 
et fait fusilier une cinquantaine de deputes lib6- 
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raux, il faut que je mesauve au Havre et peut-6tre 
de li en Angleterre, car aussitot le vicomtede Saxile 
vient demander qu'on me jetle en prison. Tout au 
moins on visitera mes papiers pour voir si je ne 
suis point d'accord avec les lib^raux de Paris. Ce 
jeune imbecile veut retourner k son ^cole poly- 
technique, il faut pousser la duchesse i consentir 
k ce retour, et moi je serai lemod^rateur du jeune 
homme, je Taccompagnerai k Paris, j'enverrai 
deux fois par jour des courriers k la duchesse et, 
au fond, j'essayerai de me faufiler avec le parti 
vainqueur. Ges Parisiens sont si bfetes que, natu- 
rellement, la cour s'en tirera avec des promesses; 
quand le peuple n'est plus en colfere, il n'a rien ; 
et dans huit jours les Parisiens ne seront plus en 
colere. Dans ce cas, je gagne la faveur des chefs 
de la congregation et je reviens k Garville comme 
un deleurs envoy6s. G'est k moi alors k faire en- 
tendre k tons les imbeciles du parti que M. le 
vicomte de Saxile est un cerveau brul6, capable de 
tout gater. Par. li, a tout le moins, je me sauve 
de la prison oil ce gredin-la voudrait me jeter. 
II faut done flatter ce petit imbecile de fa^on k ce 
qu'il m'accepte pour compagnon de voyage. 
Pendant toutes ces reflexions, Sansfin avait com- 
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mence a flatter le jeune due, en se faisant donner 
mille d6 tails sur T esprit qui animait Tficole poly- 
technique et en portant aux nues Monge, La Grange 
et les autres grands hommes qui fondferent cette 
£coIe. Ges grands hommes etaient les dieux de 
F^dor, et livraient bataille dans son coeur a tons 
ses prejug^s de naissance, soigneusement flatt^s 
par ses parents. II 6tait bien fier d'6tre due, mais 
il pensait deux fois par jour a son titre, et, vingt 
fois lajournSe, il jouissait avec d6lices du bonheur 
de passer pour un des meilleurs Slfeves de T^cole. 

Lorsque W^^ Hautemare vint enfin annoncer qu'il 
faisait jour chez la duchesse, F6dor commen^ait k 
le regarder comme un homme de beaucoup d' es- 
prit, et Lamiel avait redoublS de consideration 
pour le genie avec lequel Sansfin avait reussi a 
plaire au jeune due. Le docteur avait r6ussi k lui 
dire pendant un instant, lorsque le jeune due 
allait placer k la porte de la ehambre oceup^e par 
sa mfere un magnifique bouquet de fleurs rares 
apport6es de Paris : 

— Ge qu*il y a de plus difficile au monde, c'est 
de plaire k quelqu'un que Ton m6prise; je ne 
sais en v6rit6 si je pourrai parvenir k trouver 
grace aupris de ce petit ducaillon. 

11 
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Fedor monta chez sa mfere ; le docteur avait 
des visites a faire et d'ailleurs voulait se faire ra- 
conter par la duchesse tout ce que son fils allait 
lui dire. 11 y aufait naturellement un tfete-a-tete 
pour ce r6cit, ce qui lui donnerait Toccasion de 
donner a la duchesse la volenti de Tenvoyer i 
Paris avec son fils. 

Mais quand le docteur revint uue heure aprfes, 
il trouva la duchesse dans les larmes et presque 
dans une attaque de nerfs. Elle ne voulait pas 
entendre parler du retour de son fils k Paris. 

— Ou cette revoke n'est rien — cbaque mot 
etant interrompu par une etreinte hyst6rique — 
ou cette r6vo]te' n'est rien, et alors ton absence 
ne pent etre remarquee, tu viens voir ta mere 
malade, rien de plus simple; ou cette revoke va 
jusqu'au point d'attendre de pied fermeles trente 
mille hommes de Saint-Omer qui marchent sur 
Paris; en ce cas, je ne veux pas qu'un Miossens 
figure parmi les ennemis duroi ; ta carri6re serait 
k jamais perdue ; or, dans les grandes occasions, 
je remplace ton p6re et je te donne I'ordre tr^s 
formel de ne pas me quitter d'un pas. 

Aprfes avoir prononc6 cette dernifer« phrase 
d'un air assez ferme, elle exigea que son fils, 
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qui avait couru la poste toute la nuit, allat prendre 
deux heures de repos et se jeter sur son lit, au 
chateau. 

Rest6e seule avec le docteur, elie lui dit ; 

— Nos pauvres Bourbons seront trahis comme 
k I'ordinaire. Vous verrez que les jacobins auront 
gagne les troupes du camp de Saint-Omer. lis 
ont des machinations qui restent inexplicables, 
du moins pour moi. Par exemple, dites-moi, mon 
cher ami, comment, hier soir, k neuf heures, ce 
Hautemare savait que mon fils allait arriver de 
Paris? Je n'avais fait confidence a personne de la 
lettre pour Fedor, dont j'avais charge le courrier 
du due de R..., et mon fils vient de me montrer 
cette lettre ; pendant un quart d'heure nous en 
avons regard^ le cachet, il etait bien intact lorsque 
mon fils Ta rompu. 

Le docteur mit un art savant a flatter tons les 
sentiments de la duchesse; il faisait son metier 
de medecin. Son but 6tait de calmer Tirritation 
de ses nerfs, et il avait su par Fedor lui-m6me 
tout ce que celui-ci pouvait apprendre sur la re- 
volte qui commengait k Paris. II trouva la du- 
chesse mon tee comme une tigresse; ce fut le terme 
dont il se servit en racontant la chose k Lamiel. 
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Mais il 6tait de Tint^rSt du docteur de ne se 
trouver i Garville qu'au moment ou Ton y ap- 
prendrait.le resultat defim'tif de la rtvolte de 
Juillet. La duchesse eut bientot une id^e : son fils 
avait les nerfs en trfes mauvais 6tat, ce jeune 
homme travaillait trop, comme tous les elfeves de 
rficole polytechnique ; il fallait lui faire prendre 
des bains de mer pendant quinze jours, mais il 
ne fallait pas aller chercher la mer k Dieppe, 
ville s6duite par Tamabilitfi de M""® la duchesse 
de Berri et qui serait en butte aux soupcons 
des jacobins. II fallait tout, bonnement aller 
chercher la mer au Havre : le commerce trem- 
blant pour ses magasins ne souifrirait pas le pil- 
lage en cette ville, si les jacobins avaient le des- 
sus ; et si la cour triomphait, ainsi que le docteur 
le trouvait fort probable, il serait impossible pour 
les mechants, habitant les chateaux voisins, d'at- 
tacher du ridicule i ce petit voyage de la du- 
chesse. La maigreur et la paleur de F6dor mon- 
traient assez que sa sant6 6tait attaquee par 
Texc^s du travail ; la chaleur 6tait excessive, et 
il avait ob6i au conseil du docteur qui prescrivait 
les bains de mer. La duchesse n'avait pas voulu 
aller k Dieppe, parce qu'elle n'avait pas voulu 
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attendre un costume de bal et des chapeaux qu'il 
lui fallait faire venir de Paris. F6dor avait tou- 
jours temoign6 le d^sir non pas de faire un voyage 
en Angleterre, il n'en avait pas le temps, mais de 
passer trois jours en ce pays singulier. Eh bien ! 
du Havre on irait passer trois jours a Portsmouth. 



CHAPITRE XIII 



DEPART 



Tous ces arrangements recurent un commen- 
cement d'ex6cution aussitot aprfes que le docteur 
en eut donne Tidee k la duchesse. Gelle-ci y voyait 
un avantage immense : le Havre 6tait beaucoup 
plus loin de Paris que Garville et, en second lieu, 
elle se flattaitde n'fitre pas connue sur la route du 
Havre. La duchesse, r^ellement fort souffrante, ne 
quitta pas la tour, mais tous les arrangements de 
voiture furent faits au chateau, et k huit heures 
du soir, comme les chevaux de poste arrivaient a 
la tour, on vit arriver par la grande route de 
Paris une malle-poste pavois6e de drapeaux trico- 
lor es. 

— Mon Dieu, que je vous sais bon gr6 d'avoir 
une entifere confiance en vous, cher docteur ! s'e- 
cria la duchesse en prenant place dans son landau 
avec son fils et le docteur. 

La duchesse sut bon gr6 acelui-ci qui ne voulut 
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pas absolument prendre la place du fond. Fedor, 
contrarie de cette politesse, opta, dfes qu'on fut a 
une lieue du village, de prendre place k c6te du 
cocher. Le docteur 6tait ravi, il serait absent de 
Garville au moment oi le resultat definitif de la 
r6volte de Paris y arriverait, et il avait emp6ch6 
pour longtemps les conversations entre ce jeune 
due si elegant et si doux et Taimable Lamiel. 

Sur leur route, les voyageurs ne trouvferent que 
de la curiosity. Tout le monde leur demandait 
des nouvelles de Paris ; on repondait en deman- 
dant des nouvelles et Ton disait qu'on venait de 
partir d'une campagne voisine. En arrivant k la 
poste dii Havre, la duchesse montra fiferement un 
passeport delivre k .¥"* Miaussante et k son flls. 
EUe avait forc6 celui-ci a quitter son uniforme et 
le pauvre jeune homme en 6tait au d^sespoir. 

— Ainsi quand on se bat, se disait-il, le duc.de 
Miossens non seulement deserte, mais encore il 
quitte son uniforme ! 

A peine installes au Havre dans une maison par- 
ticulifere de la connaissance du docteur, celui-ci 
procura une femme de chambre et deux domes- 
tiques qui ne savaient point du tout qui ^tait 
M""® Miaussante. Ge fut done au Havre et degagee 
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de toute inquietude personnelle, que la ducliesse 
passa les premiers jours du dSsespoir caus6 par 
rincroyable resultat de la revolution de Juillet. 
Quand elle sutque leroi 6tait exile en Angleterre, 
elle partit pour Portsmouth avec son fils. En re- 
venant (de la compagnie au Mtiment), ledocteur 
acheta des rubans tricolores, qu'il mit i sa bou- 
tonnifere, et partit pour Paris. 11 exagera k ses 
amis de la congregation les p6rils qu'il avait courus 
a Garville, et moins de huit jours aprfes, un ordre 
de M. Cesar Sansfin parut dans le Moniteur ; il 
6tait nomm6 k une sous-prefecture dans la Vend6e. 
Son but 6tait seulement de marquer son adhesion 
au nouveau gouvemement. La congregation le 
chargea de lettres de recommandatioh ; mais son 
m6tierdemedecin lui valait sept k huit mille francs 
k Garville, et Sansfin avait horreur de paraltre en 
uniforme, avec T^pSe au cfite. 

— A Garville, se disait-il, on est accoutume k 
ma bosse, aux defauts de ma taille. 

Huit jours aprfes sa nomination, le docteur 
tomba malade et il vint en cong6 k Garville. 

Lamiel 6tait rest6e chez sa tante; trois jours 
aprfes le depart de la duchesse, elle vit arriver 
qualre paquets 6normes remplissant presque la 
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charrette couverte du chateau. G'etait du linge et 
des robes de toute esp&ce dont la duchesse lui 
faisait cadeau. 11 y avait quelque chose de tendre 
dans cette attention. Le 27 juillet, avant son de- 
part, la duchesse ^tait all6e passer une heure au 
chateau, elle avait fait faire ces paquets, et, se de- 
fiant beaucoup de la probite de toutes les per- 
sonnes si exemplaires qui Tentouraient, elle avait 
fait environner ces paquets de rubans de fil, et 
sous ses yeux, avait fait appliquer le cachet de 
ses armes aux differents endroits oil ces rubans 
se croisaient. Ge fut une precaution sage ; ces pa- 
quets avaient donn6 beaucoup d'humeur k M"® An- 
selme, et cet humeur devint de la colfere quand 
elle vit que Lamiel, rest6e seule au village, ne 
daignait pas monter au ch&teau pour lui faire une 
visite. 

La jeune fille n'y songeait gufere, elle n*6tait 
occup6e qu'i cacher la joie foUe qui la devorait ; 
chaque matin, k son r6veil, elle 6prouvait un nou- 
veau plaisir en s'apprenant k elle-m6me qu'elle 
n'etait plus dans ce magnifique chateau oil tout le 
monde 6tait vieux et oi, sur vingt paroles qu'on 
pronon^ait, dix-huit 6taient consacr^es k blamer ; 
maintenant, sa seule affaire desagrSable 6tait d'6- 
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crire tous les jours une lettre k la duchesse ; pour 
peu qu'elle se livr&t i ses pens6es, ses lettres 
6taient moins bien form^es, mais en v6rit6, elle 
n'avait pas la patience de recopier ses lettres ; elle 
soDgeait un instant aux r^primandes polies dont 
cet oubli serait Toccasion, puis chassait bien vite 
toutes les pens6es d^sagreables, et la crainte de 
ces r^primandes faisait comprendre le souvenir 
de cette duchesse si aimable pour elle avec celui 
de M"® Anselme et des autres ennuis du chateau. 
Au total, dix jours aprfes 6tre sortie de ce chateau, 
il n'avait Iaiss6 dans Tame de Lamiel, pour tout 
souvenir, qu'un d6gout profond de trois choses, 
symboles pour elle de Tennui le plus execrable : 
la haute noblesse, la grande opulence et le dis- 
cours ^difiant touchant la religion. 
'^- Rien ne lui semblait plus ridicule i la fois et 
\ plus odieux que la dignite affectee dans la de- 
i marche et la n^cessite de parler de toutes choses, 
■ m6me des plus amusantes, avec une sorte de d6- 
J dain mesur6 et froid. Aprfes s'6tre avoue ces sen- 
timents avec une sorte de regret, Lamiel remar- 
qua que la reconnaissance qu'elle devait sans 
contredit k la duchesse se trouvait balancer exac- 
tement la deplaisance que lui inspiraient ses fa- 



DEPART. 171 

?ons de grande dame, et elle Toublait bien vite ; 
mfeme sans la n6cessite d'6crire la lettre, elle 
Tefit oubliee tout k fait. 

L'horreur pour tout cequi pouvait lui rappeler 
le s6jour de cet ennuyeux chateau 6tait si grande 
qu'elle Femporta sur la vanite si naturelle dans le 
coeur d'une fille de seize ans. 

Le jour du depart de la duchesse, le docteur 
avait trouv6 le moyen de lui dire : 

— AUez pleurer dans votre chambre le depart 
de votre protectrice, et ne vous laissez Voir que 
demain matin. 

Le lendemain, lorsqu elle descendit pour em- 
brasser M°^® Hautemare, celle-ci fut bien surprise 
de lui voir tons les vStements d'une paysanne 
et ilifeme le hideux bonnet de coton, par lequel 
sont deshonor6es les jolies figures des paysannes 
des environs de Bayeux. ^ 



tHAPlTRE XIV 



LES LECTURES DE LAMIEL 



Ge trait de pr^tendue modestie lul valut les ap- 
plaudissements unanimes de tout l6 village. Ce 
bonnet de coton si laid, sur cette t6te qu'on avait 
vue paree de si jolis chapeaux, soulageait Tenvie. 
Tout le monde sourit k Lamiel quand elle sortit 
dans le village, portant des sabots et une jupe de 
simple paysanne. Son oncle, ne la voyant pas re- 
venir du bout de la place, courut aprfcs elle. 

— Oil vas-tu? lui cria-t-il d*un air alarms. 

— Je vais courir, lui dit-elle en riant ; j'etais en 
prison dans ce chateau. 

Et en effet, elle prit sa course vers la cam- 
pagne. 

— Attends-moi seulement une heure, dfes que 
ma classe sera finie, je t'accompagnerai. 

— Ahl pardi!... s'6cria Lamiel, — c'6lait un 
decesmotsvulgairesqu'il lui 6tait surtout d^fendu 
de prononcer au chateau; — ah! pardi, je me 
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d6fendrai bien contre les voleurs! Et elle se mit a 
courir en sabots pour couper court aux objec- 
tions. 

Elle fit plus de deux lieues, s'arr6ta avec toutes 
les anciennes amies qu'elle rencontra, et enfin ne 
rentra qu'i la nuit noire. Le maltre d'ecole entre- i 
prenait deji une reprimande en trois points sur f 
Tinconvenance qu'il y avait, pour les fiUes de son | 
age, a courir la nuit, mais la parole lui fut enlev6e^ 
par sa digne moitie qui avait besoin d'6pancher 
r^tonnement, Tadmiration et I'envie dont Tavaient 
rempli les linges et les robes de soie contenus 
dans les paquets apportes du chateau. 

— Est-il bien possible que tout cela soit k toi? 
s'6cria-t-elle avec une admiration triste. 

Aprfes des details sur chaque objet, qui parais- 
saient bien longs i Lamiel, M""® Hautemare essaya 
un air d'assurance que dementait le son de sa 
voix, et elle ajouta : 

— J'ai pris soin de ton enfance, et j*ai lieu 
d'esp6rer, ce me semble, que tu me laisseras bien 
porter, les jours de f6tes et les dimanches seule- 
ment, la plus mauvaise de tes robes ? 

Lamiel resta stup6faite, un tel langage eut ete 
impossible au chateau; M^® Ansel me et les autres 
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femmes de la duchesse avaient bien des senti- 
ments bas, mais savaient les exprimer d'une tout 
autre fa^on. A la vue de ces robes, W^ Anselme 
se fut jetee dans les bras de Lamiel, Teut accablee 
de baisers et de felicitations, puis, lui aurait de- 
mande en riant de lui pr6ter une de ses robes 
qu'elle lui aurait designee par la couleur. Gette de- 
mande de robe consterna la jeuue fille ; des re- 
flexions penibles arrivaient en foule, elle navait 
done personne k aimer, les gens qu'elle s'etait 
figures comme parfaits, du moins du cote du 
coeur, 6taient aussi vils que les autres ! 

— Je n'ai done personne i aimer! 

Pendant qu'elle se livrait a ces reflexions peni- 
bles, elle.restait immobile, debout, et son air etait 
s6rieux. La tante Hautemareen conclut que la 
chfere nifece hfesitait k lui prfeter une des robes 
qui se trouvaient dans les paqiiets, et alors, pour 
la decider, elle se mit a lui detailler tons les ser- 
vices qu'elle lui avait rendus avant son admission 
au chateau. 

— Gar enfin, tu n'es pas notre nifece veritable, 
ajoutait-elle ; mon mariet moi,nous t'avons choisie 
k I'hdpital. 

Le cceur de Lamiel etait dechire. 
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— Eh bien, je vous donne quatre des plus 
belles robes, s'ecria-t-elle avec humeur. 

— A choisir? r^pliqua la tante. 

— Eh! pardi, sans doute, s'ecria Lamiel avec 
un air de d6sespoir et dlmpatience qui fut remar- 
que. 

Elle etait consternee du langage bas qu'elle 
avait desappris au chateau. Tout en convenant 
avec elle-m6me du peu d'esprit de Toncle et de 
la tante, elle avait r6v6 une famille k aimer. Dans 
son besoin de sentiment tendre, elle avait fait un 
m6rite a sa tante du manque d'esprit; elle se 
sentit toute bouleversee, puis^ tout a coup, elle 
fondit en larmes. Alors son oncle essaya de la 
consoler de T^norme sacrifice des quatre robes 
qu'elle venait de faire. II lui d6tailla tons les 
droits que sa tante avait a sa reconnaissance. La- 
miel, qui voulait se reserver au moins la faculte 
d'aimer son oncle, prit la fuite par un mouve- 
ment instinctif, et alia se promener dans le cime- 
tifere. 

— Si j'avais ici le docteur, se dit-elle, il rirait 
de ma douleur et de mes folles esp6rances qui en 
sont la cause ; il ne me consolerait pas, mais il 
me dirait des choses vraies qui m'empficheraient 
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pour Favenif de tomber dans une semblable 
erreur. 

Tout ce qu'il y avait de joli et de tranquille 
dans la vile chaumifere de son oncle disparut a 
ses yeux. On ne voulut pas mfeme lui permettre 
d'occuper la chambre du second etage, dans la 
tour, sous pr6texte qu'elle y serait seule et que 
les comm^res du village ne manqueraient pas de 
pr6tendre qu'elle pourrait ouvrir laporte, de nuit, 
k quelque galant. Gette id6e fit horreur k Lamiel. 
Gonfm^e dans son petit lit, de la salle k manger 
dont elle n'6tait s6paree que par un paravent, 
Lamiel ne pouvait pas se d6fendre d'entendre tons 
les propos qui se tenaient dans la maison. Le sen- 
timent de profond degout ne fit que croltre et 
embellir les jours suivants. Outre le chagrin de 
ce qu'elle voyait, Lamiel etait encore en colfere 
centre elle-mfeme. 

— Je me croyais sage, se dit-elle, parce que 
j'embarrasse quelquefois rabb6 Glement et m6me 
le terrible docteur Sansfin ; c'est tout simplement 
que je sais dire quelques jolies paroles, mais, au 
fond, je ne suis qu'une petite fille bien ignorante. 
Voici huit jours entiers que je ne puis sortir d'un 
profond etonnement; je tenais pour indubitable 



LES LECTURES DE LAMIEL. 177 

que je trouverais dans la chaumifere de mon oncle 
la liberty de remuer, et par consequent, disais-je, 
je serai parfaitement heureuse. J'ai trouve cette 
liberty dont Tabsence m'^tait si cruelle au cha- 
teau, et pourtant une certaine chose, dont je n'eusse 
jamais soup5onn6 Texistence, vient m'dter toute 
espfece de bonheur. 

Deux jours aprfes, Lamiel conclut de ses tristes 
sentiments, qui ne la quittaient pas un instant, 
qu'il fallait done se m^fier de Tesp^rance. Cette 
v6rit6 fut sur le point de jeter Lamiel dans le d6- 
sespoir. EUe voyait tout en beau dans la vie, tout 
k coup ses rfeves de plaisir recevaient le dementi le 
plus cruel. Son coeur n'etait point tendre, mais 
son esprit 6tait distingu6. Pour cette ame oil Ta- 
mour n'avait point encore paru, une conversation 
amusante 6tait le premier besoin; et tout h. coup, 
au lieu des anecdotes du grand monde racont^es 
longuement par la duchesse et d'une fa?on bien 
intelligible, au lieu des traits d' esprit charmants 
qui brillaient dans les commentaires de Taimable 
abb6 G16ment, elle se trouvait condamn6e tout le 
long du jour aux idees les plus vulgaires de la 
prudence normande, expriin6es dans le style le 
plus 6nergique, c'est-i-dire le plus bas. Elle eut 
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un nouveau chagrin; elle alia voir i'abb6 Clement 
& sa cure ; elle Taper^ut dans son verger, lisant 
son br6viaire, et, un instant aprfes, une grosse ser- 
vante vint lui dire que M. le cure ne pouvait pas 
la recevoir; et cette grosse servante ajouta de I'air 
le plus moqueur : 

— Allez, allez, ma petite, allez prier dans 1*6- 
glise, et sachez qu'on ne parle pas ainsi a M. le 
cure. 

La sensibility de Lamiel se r^volta ; elle revint 
chez son oncle, fondant en larmes. Le lendemain, 
son parti* etait pris de n'6tre plus sensible au 
moindre accueil ; elle fr6missait auparavant a la 
seule id6e d'aller voir W^ Anselme, dont elle s'at- 
tendait d'etre regue avec la moquerie la plus m6- 
chante. Maintenant qu'elle avait et6 mal re^ue 
par Tabbe Clement qu'elle croyait son ami, que 
lui importait tout le restel... 

Quoique nee en Normandie, Lamiel n'etait gufere 
habile dans. Tart de defendre a sa figure d'expri- 
mer les sentiments qui Tagitaient. A vrai dire, elle 
n'avait point eu le temps d'acqu6rir de Texp^- 
rience; c'^tait un coeur et un esprit romanesques 
qui se figuraient les chances de bonheur qu'ils 
allaient trouver dans la vie ; c 6tait la le revers de 



LES LECTURES DE LAMIEL. 179 

la m^daille. Les conversations de la duchesse et 
de Tabb^ Clement, la rude philosophie du docteur 
Sansfin avaient cultiv6 d'une fa^on brillante les 
germes d' esprit qu'elle avait re^us de la nature ; 
mais pendant qu*elle employait ainsi de longues 
soirees, elle n'avait aucune occasion de se sou- 
mettre aux impressions et aux petites mortifica- 
tions que donne le rude contact avec des 6gaux« 
Elle n'avait pour toute exp6rience que celle de 
Timpertinence d'une troupe defemmes de chambre 
envieuses; elle avait seize ans, et la moindre pe- 
tite fille du village en savait bien plus«qu'elle sur 
les jeunes gens et sur I'amour. En d6pit des 
pofetes, ces choses-li n'ont rien d'6l6gant au vil- 
lage; tout y est grossier et fond6 sur rexperience 
la plus claire. 

Lamiel arriva jusque dans la chambre de M^^ Aq- 
selme avec des yeux qui firent peur k celle-ci, tant 
ils ^taient animus par le d6sespoir. Lamiel venait 
de traverser le salon oi!i si souvent Tabb^ Clement 
lui avait adress6 des paroles si gracieuses, et 
maintenant il refusait de la recevoir. 

La vieille femme de chambre avait pr6par6 une 
quantity d'impertinences polies qu'elle se propo- 
sait d'adresser k Lamiel k la premiere vue. Elle 
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ne pardonnait point k la jeune fille les sept robes 
de soie de la duchesse sur lesquelles elle avait 
compt6. 

Mais sa premiere id^e en voyant Lamiel fut 
qu'elle, W^ Anselme, etait separee par neuf grands 
pieds du premier salon od se trouvait peut-6tre 
un vieux valet de chambre sourd. Elle fut done 
avec la jeune fille d'une politesse tellement miel- 
leuse que le coeur de celle-ci en fut r6volt6. La- 
miel lui dit brusquement : 

— Madame m'a ordonnede continuer mon 6du- 

m 

cation de lectrice, et je viens prendre des livres. 

— Prenez tout ce que vous voudrez, mademoi- 
selle ; ne sait-on pas que tout ce qui est au cha- 
teau vous appartient? 

Lamiel profita de la permission et emporta plus 
de vingt volumes; elle sortitde la bibliothfeque, 
puis y rentra avec vivacite. 

— J'oubliais... dit-elle a M^^® Anselme qui sui- 
vait ses mouvements d'un oeil jaloux. 

Lamiel avait d'abord pris les romans de M°^® de 
Genlis, la Bible, JSraste ou YAmi de lajeunesse, 
Sethos, les histoires d'Anquetil, et autres livres 
permis par la duchesse. 

— Je suis une sotte, se dit-elle. Je m'occupe 
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du profond degout que me donnent les compli- 
ments mielleux de cette fiUe qui m'ex^cre; je 
ii6glige le pr6cepte du docteur : juger toujours la 
situation et s*6lever au-dessus du sentiment du 
moment. Je puis m'emparer de tons les livres 
dont madame me d6fendait la lecture avec tant 
de rigueur. Elle prit les romans de Voltaire, la 
correspondance de Grimm, Gil Bias, etc. 

W^ Anselme avait dit qu'elle prendrait la liste 
des ouvrages choisis ; mais pour 6viter cette liste 
accusatrice, Lamiel eut I'esprit de s'adresser aux 
livres non relics et destines a6tre lus. M"® Anselme, 
voyant que les livres qu'elle emportait n*6taient 
point reli6s, se contenta de les compter. En rap- 
portant ce fardeau k la maison, Lamiel etait d'une 
trlstesse profonde; elle ne pouvait r6pondre i 
une question qu'elie se faisait, ce qui la mettait 
en colore contre elle-m6me : 

— Comment ! se disait-elle, je m'irrite de la 
grossiferet6 pleine de bienveillance que je trouve 
chez mon oncle, et je m'irrite encore de la poll- 
tesse trop mielleuse de cette mademoiselle An- 
selme, qui voudrait de tout son coeur me voir au 
fond du grand 6tang, comme disait le docteur 
Sansfm ; je suis done k seize ans comme le doc- 
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teur Sansfm dit que sont les femmes de cinquante? 
Je m'irrite de tout et je suis en colfere contre lo 
genre humain. 

L'exemplaire de Gil Bias que Lamiel avait pris 
au chateau avait des estampes; c'est ce qui la 
d6termina k ouvrir ce livre de preference aux 
autres. Elle avait r6ussi k introduire tous ces 
volumes dans la tour sans 6tre aper^ue par son 
oncle, que la vue de tant de livres n'eut pas raan- 
qu6 de mettre en colfere; car, quoique maltre d'e- 
cole, il r6petait souvent : 
« Ge sont les livres qui ont perdu la France. » 
C*6tait une des maximes du terrible Du Sail- 
lard, le cure de la paroisse. En cachant ces livres 
au rez-de-chaussee de la tour, Lamiel avait lu 
quelques pages de Gil Bias; elle y avait trouv6 
tant de plaisir qu'elle osa sortir de la maison par 
une fenStre du derrifere, sur les onze heures, 
quand elle vit sa tante et son oncle profond^ment 
endormis. Elle avait la clef de la tour, elle y 
entra, et lut jusqu'a quatre heures du matin. En 
revenant se coucher, elle 6tait parfaitement heu- 
reuse ; elle n'etait plus en colfere contre elle-m6me. 
D'abord, Tesprit rempli des aventures racontees 
par Gil Bias, elle ne songeait plus gufere aux sen- 
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timents qu'elle se reprochait, et ensuite, ce qui 
valait bien mieux, elle avait puis6 dans Gil Bias 
des sentiments d'indulgence pour elle et pour les 
autres ; elle ne trouvait plus si vils les sentiments 
inspires k sa tante Hautemare par la vue des belles 
robes. 

Pendant huit jours, Lamiel fut tout entifere a 
la lecture. 



CHAPITRE XV 



l' AMOUR AU BOIS 



Pendant lesmois suivants, elle s'ennuyait toutes 
les fois qu'elle 6tait dans la maison de son oncle; 
ellepassait done sa vie dans les champs. Elle reprit 
ses reveries surramour ; maissespens6esn'6taient 
point tendres, elles n'etaient que de curiosit6. 

Le langage dont sa tante se servait en tachant 
de la pr6manir contre les seductions des hommes 
devait k sa platitude un succfes complet; le de- 
gout qu*il lui donnait rejaillissait sur I'araour. 

Sa tante lui disait un jour: 

— Comme on sait que les belles robes que je 
porte le diraanche k T^glise viennent de toi, les 
jeunes gens supposeront peut-6tre, au reste av^c 
raison, que M""® la duchesse te fera un cade.au le 
jour de tes noces, et, dfes qu'ils te verront seule, 
ils chercheront k te serrer dans leurs bras. 

Ges derniers mots frappferent la curiosit6 de 
Lamiel, et, au retour de sa promenade du soir, un 
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jeune homme qui revenait d'une noce au village 
voisin, oil Ton avait bu beaucoup de cidre, se pr6- 
yalant d*une connaissance l^gfere, I'aborda et fit 
le geste de ]sL8€rrerdans sesbras. Lamiel se laissa 
embrasser fort paisiblement par le jeune homme, 
qui dej^ concevait de grandes esp6rances, quand 
Lamiel le repoussa avec force; et, comme il reve- 
nait, elle le mena^a du poing et se mit k courir. 
L'ivrogne ne put la suivre. 

— Quoil n'est-ce que 5a? se dit-elle. II a la peau 
douce, il n'apaslabouche dure comme mononcle, 
dont les baisers m'6corchent. Hais le lendemain 
sa curiosit6 repilt le raisonnement sur le peu de 
plaisir qu*il y a a Stre embrass^e par un jeune 
homme. II faut qu'ily ait plus que je n'ai send; 
autrementles pr6tresne reviendraient pas si sou- 
vent i d6fendre ces p6ch6s. 

Le magister Hautemare avait une espfece de 
pr6v6t pour r6p6ter les lemons, nomm6 Jean Ber- 
ville, grand nigaud de vingt ans, fort blond. Les 
enfants eux-m6mes se moquaient de sa petite t6te 
ronde et finoise perch6e au haut de ce grand 
corps. Jean Berville tremblait devant Lamiel. Un 
jour de f6te, elle lui dit aprfes diner : 

— Les aulres vont danser, sors tout seul, et va 
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m'attendre k la crois^e des chemins, k un quart de 
lieue du village, auprfes deja grande croix ; j'irai 
te rejoindre dans un quart d'heure. 

Jean Berville se mit en marche et s'assit au 
pied de la croix, sans se douter de rien. 

Lamiel arriva. 

— Mfene-moi me promener au bois, lui di^elIe. 
Le cure d^fendaitsurtoutauxjeunes filles dialler 

se promener au bois. Quand elle fut dans le bois 
et dansun lieu fortcach6, entour6 de grands arbres 
et derrifere une sorte de haie, elle dit k Jean : 

— Embrasse-moi, serre-naoi dans tes bras. 
Jean Tembrassa et devint fort roage. Lamiel ne 

savait que lui dire ; elle resta 1^ k penser un quart 
d'heure en silence, puis ditk Jean: 

— Allons-nous-en; toi, va-t'enjusqu*iGharnay, 

k une lieue de 1^, et ne dis k personne que je t*ai 

men6 au bois. 
Jean, fort rouge, ob6it ; mais le lendemain, de 

retour k Tteole, Jean la regardait beaucoup. Huit 

jours aprfes, arriva le premier lundi du mois. 

Lamiel allait toujours se confessor ce jour-l&. Elle 

racontaau saint pr6tre sa promenade dans lebois; 

elle n'avait garde de rien lui cacher, d6vor6e 

qu'elle 6tait par la curiosity. 
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L'hontifite cur6 hii fitune scfene epouvantable, 
mais n'ajouta rien ou presque rien k ses connais- 
sances. Trois jours aprfes, Jean Berville fut ren- 
voy6 par Hautemare, qui se mit k 6pier sa nifece 
Lamiel. Un mot dit par M. Hautemare et surpris 
par Lamiel lui fit soupconner qu'elle 6tait pour 
quelque chose dans la disgr&ce de Jean. EUe le 
chercha, le trouva huit jours aprfes, qui condui- 
sait les charrettes d'un voisin, courutapr^s etlui 
donna deux napoleons. Tout etonn^, Jean regarda 
au loin, il n'y avait personne sur la grande route; 
il^mbrassa Lamiel etia blessaavecsa barbe;elle 
le repoussa yivement, mais cependant r^solut de 
savoir k quoi s*en tenir sur Famour. 

— Viens demain sur les six heures dans le bois 
oil nous avons 6t6 I'autre dimanche, je m'y ren- 
drai. 

Jean se mit k se gratter Toreille : 

— C'est que, lui dit-il aprfes bien des ricane- 
ments et des mademoiselle est irop bonne, c'est 
que, dit enfm Jean Berville, mon travail ne sera 
pas achev6 demain. C'est un march^ qui doit me 
rapporter mieux de six francs par jour, et demain 
je ne ramfenerai la charrette de M6ry qu'i huit 
heures du soir. 
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— Quand seras-tu libre ? 

— Mardi. Mais non, il y aura peut-6tre encore 
quelque chose a faire, et on ne me mettra mon 
argent en main que quand tout sera paracheve. 
Mercredi sera le plus sur pour ne pas nuire k mes 
petites affaires. 

— Trfes bien ; je te donnerai dix francs, viens 
dans les bois mercredi sans manquer, k six heures 
du soir. 

— Oh ! pour les dix francs, si mademoiselle le 
veut, j'irai bien demain mardi, k six heures pre- 
cises. 

— Eh bien, demain soir, dit Lamiel irapatien- 
t6e de Tavarice de Tanimal. 

Le lendemain, elle trouva Jean dans le bois ; il 
avait ses habits des dimanches. 

— Embrasse-moi, lui dit-elle. 

II Tembrassa. Lamiel remarqua que, suivant 
Tordre qu'elle lui en avait donn^, il venait de se 
faire faire la barbe; elle le lui dit. 

— Oh ! c'est trop juste, reprit-il vivement, ma- 
demoiselle est la maltresse; elle paye bien et elle 
est si jolie ! 

— Sans doute, je veux 6tre ta maltresse. 

— Ah! c'est different, dit Jean d'un air affaire; 
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et alors sans transport, sans amour, le jeune 
Normand fit de Lamiel sa maltresse. 

— U n*y a rien autre ? dit Lamiel. 

— Non pas, r6pondit Jean. 

— As-tu eu d6ji beaucoup de maltresses? 

— J'en ai eu trois. 

— Et il n'y a rien autre ? 

— Non pas que je sache ; mademoiselle veut- 
elle que je revienne? 

— Je te le dirai d'ici k un mois ; mais pas de 
bavardages, ne parle de moi k personne. 

— Oh ! pas si b6te, s'6cria Jean Berville. Son 
ceil brilla pour la premifere fois. 

— Quoi ! Tamour ce n'est que 5a? se disait 
Lamiel 6tonn^e ; il vaut bien la peine de le tant 
d6fendre. Mais je trompe ce pauvre Jean : pour 
6tre k m6me de se retrouver ici, il refusera peut- 
6tre du bon ouvrage. EUe le rappela et lui donna 
encore cinq francs. II luifitdesremerciementspas- 
sionnSs. 

Lamiel s'assit et le regarda s'en aller. 
Puis elle 6clata de rire en se r6petant : 

— Comment, ce fameux amour, ce n'est que ?a ! 
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GHAPITRE XVI 



LE 31AITRE D£ DUVAL 



Gomme elle s'en revenait pensive et moqueuse, 
elle aper^ut un joli jeune homme fort bien mis 
qui s'avan^ait de son cdte sur la grande route. Ce 
jeune homme, qui paraissait avoir la vue courte, 
arrfetait presque son cheval pour pouvoir regarder 
Lamiel plus a False avecson lorgnon. Quand il ne 
fut plus qa'k trente pas, ii fit un mouvement de 
joie, appela son domestique, lui remit son cheval, 
et ce domestique s'^loigna au grand trot. 

Le jeune F6dor de Miossens, car c'etait lui, 
arrangea ses cheveux et s'avanga vers Lamiel d'un 
air d'assurance. 

— Decidement, c'est a moi qu'il en veut, se dit 
celle-ci. 

Quand il fut tout prfes d'elle : 

— II est timide au fond et veut se donner Pair 
hardi. 

Gette remarque, qui sauta aux yeux de notre 
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heroine, la rassura beaucoup ; eii le voyant venir 
avec sa demarche k mouvements brusques et de 
haute fatuite, elle se disait : 

— Le chemin est bien solitaire. 

D^s le lendemaiu de Tarrivee du jeune due, 
Duval, sou valet de chambre favori, lui avait 
appris qu'& cause de sa prochaine arriv6e, on 
s*6tait cru oblig6 d'6loigner bien vite une jeune 
grisette de seize ans, charmante de tous points, 
favorite de sa mfere, qui savait Tanglais, etc. 

— Tant pis I avait dit le jeune due. 

— Comment, tant pis? reprit Duval de Fair 
d* assurance d*un homme qui m6ne son mattre ; 
c'est du bien que Ton vole k M. le due, il se 
doit d'attaquer cette jeunesse; on donne a cela 
quelques livres et une belie chambre, dans le vil- 
lage, oil monsieur le due va le soir, chez elle, brQler 
des cigares. 

— Ge serait presque aussi ennuyeux que chez 
ma m^re, dit le due en baillant. 

Duval, voyant que la description de ce bonheur 
faisait peu d'impression, ajouta : 

— Si quelqu'un des amis de monsieur le due 
vient le voir k son chateau, monsieur le due aura 
quelque chose a lui montrer, le soir. 
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Cette raison fit impression, et I'eloquence de 
Duval, qui eut soin, matin et soir, de parler de 
Lamiel, pr6para la jeune homme i se laisser con- 
duire, lui qui tremblait k l'id6e de faire quelque 
d-marche ridicule qui pourrait faire anecdote 
contre lui. Mais enfin Tennui 6tait excessif au 
ch&teau de Miossens; Yabh^ Clement avait trop 
d'esprit pour hasarder des idees devant un jeune 
sot arrivant de Paris, et qui savait qu'il 6tait neveu 
d'une femme de chambre de sa m6re. 

F6dor finit done par se rendre, mais i contre- 
coeur, aux exhortations de son tyran Duval. Depuis 
trois ou quatre ans, il s'6tait r6ellement beaucoup 
occup6 de geometric et de chimie, et avait con- 
serve toutes les idees de seize ans sur le ton de 
facility et d'aisance avec lequel un homme de 
naissancedevaitaborder une grisette, m6me sut-elle 
Tanglais. G'6taient ces id^es qui faisaient obstacle 
r^el, et il n'osait les avouer k Duval. La parfaite 
effronterie de cet homme le choquait au fond; 
il etait timide devant le ridicule. Le jeune due 
avait de la noblesse dans Tame ; il 6tait loin de 
voir que les cinq ou six louis k gagner sur Tameu- 
blement du petit appartement k ofTrir k Lamiel 
etaient le seul mobile qui faisait agir son valet de 
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chambre. Plus F6dor 6tait timide, plus la flatterie 
de Duval lui 6tait agr^able; Duval ne pourrait le 
decider k agir qu en poussant la forme de la flat- 
terie jusqu'i Texcfes. 

Par exemple, il le flatta horribleraent le jour oiiil 
le d6termina k parler k Lamiel. F6dor se h§.ta de 
sauter k bas de son cheval aussit6t qu'il Taper^ut, 
ets'approchad'elle en faisant beaucoup de gestes. 

— Void, mademoiselle, un etui de bois garni 
depointesd'acier d'un effet charmant. Vous Tavez 
oubli6 en quittant le chateau de mamfere,qui vous 
aime beaucoup et m'a charge de vous le rendre k 
la premifere fois que je vous rencontrerais. Savez- 
vous bien qu'il y a plus d*.un mois que je vous 
cherche ? Quoique ne vous ayant jamais vue, je vous 
ai reconnue d'abord k votre air distingue, etc. 

Les yeux de Lamiel 6taient superbes d* esprit et 
de clairvoyance, tandis que, renferm6e dans une* 
immobilite parfaite, elle observait du haut de son 
caractere ce jeune homme si 6l6gant qui se fati- 
guait a faire de petits gestes saccad^s, comme un 
jeune-premier de vaudeville. 

— Au fait, 11 nedit rien de joli, pensait Lamiel; 
il ne vaut gufere mieux que cet imb6cile de Jean 
Berville que je quitte. Quelle difference avec 

13 
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rabb6 G16ment! Comme celui-ci eut 6t6 genlil en 
me rapportant mon etui ! 

Au bout d'un quart d'heure qui parut bien long 
k la jeune fille, le due trouva un compliment bien 
tourne et naturel. Lamiel sourit, et aussitdt F6dor 
devint charmant; le temps cessa de lui paraltre 
horriblement long, ainsi qu'i Lamiel. Encourage 
par ce petit succfes qu*il sentit avec delices, le due 
devint charmant, car il avait infiniment d'esprit ; 
la nature avait seulement oubli6 de lui donner la 
force de vouloir. On avait tant et si souvent acca- 
bl6 de conseils ce pauvre jeune homme sur les 
mille gaucheries que Ton commet a seize ans 
quand on est oblige k parler dans un salon comme 
un homme du monde, que, au moindre mouvement 
a faire, au moindre mot k dire, il etait stupefi6 
par le souvenir de trois ou quatre regies contradic- 
toires et auxquelles il ne fallait pas manquer. G'est 
le m6me embarras qui rend nos artistes si plats. 
Le mot agr6able qu'il trouva en voulant seduire 
Lamiel lui donna de Taudace; il oublia les regies 
et il fut gentil. II etait difficile d etre plus joli^ 

1. Beyle indique dans une note qu'il doit placer ici 
le portrait d^ Fedort Voir, k rAppendice IV, p. 322, 
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— J'aurais bien du, se dit Lamiel, renvoyer raon 
Jean, et apprendre de cet etre-li ce que c'est que 
r amour ;mais peut-6tre bien qu'il ne le sait pas 
lui-m6me. 

Mais bientot, k force d'aisance, le due arriva 
au point d'6tre ou de paraitre trop k son aise. 

— Adieu, monsieur, lui dit k Tinstant Lamiel ; 
je vous defends de me suivre. 

F6dor resta debout sur la route comme chang6 
en statue. Ce trait si imprevu fixa k jamais dans 
son coeur le souvenir de Lamiel. 

Heureusement, en arrivant au chateau, il osa 
Tavouer k Duval. 

— II faut laisser passer huit jours sans parler 
k cette mijaur6e; du moins, ajouta Duval en 
voyant qu'il allait d6plaire, c'est ce que ferait un 
jeune homme du commun ; mais les gens de \otre 
naissance, monsieur le due, consultent avant tout 
leur bon plaisir. L*h6ritier d'un des plus nobles 
litres de France et d'une des plus grandes for- 
tunes n'est point soumis aux regies ordinaires. 



ce portrait dent le module est Martial Daru, bien conuu 
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Le jeune diic retint jusqu'i une heure du matin 
un homme qui parlait avec tant d* elegance. 

Le lendemain il plut, ce qui d6sespera Fedor; 
il passa soft temps k rfiver k Lamiel ; il ne pouvait 
pas aller courir les grands chemins avec quelque 
espoir de larencontrer. 11 prit une voiture et passa 
deux fois devant la porte des Hautemare. Le 
second jour, il attendit Theure de la promenade 
avec toute Timpatience d'un amoureux, et, dans 
le fait, cet amour, cree par Duval, Tavait d6ji 
delivre d'une partie de son ennui. Duval lui avait 
fourni cinq ou six famous d'aborder la jeune fille. 
Fedor oublia tout en Tapercevant k une demi- 
lieue devant lui sur le m6me chemin ou il Tavait 
rencontree la premifere fois. II prit le galop, ren- 
voya son cheval quand il fut a cent pas d'elle ; il 
Taborda tout tremblant et tellement emu qu'il lui 
dit ce qu'il pensait. 

— Vous m'avez renvoye avant-hier, mademoi- 
selle, et vous m'avez mis au d^sespoir. Que faut-il 
faire pour n'6tre pas renvoy6 maintenant? 

— Ne plus me parler comme k une femme de 
cbambre de M^® la duchesse ; je Tai 6t6i peupres, 
mais je ne le suis plus. 

— Vous avez 6te lectrice, mais jamais femme 
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de chambre, et ma mfere avait fait de vous, madC'- 
moiselle, son amie. Je voudrais aussi 6tre yotre 
ami, mais k une condition : ce sera vous qui 
jouerez le rdle de la duchesse. Vous serez 
vraiment maltresse dans toute I'etendue du mot. 
Ce d^but plut k Lamiel ; son orgueil aimait ia 
timiditedu jeune due, mais rinconvenient de cette 
sensation, c'est qu'elle entratnait un alliage trop 
considerable de mepris. 

— Adieu, monsieur, lui dit-elle au bout d'un 
quart d'heure. Je ne veux pas vous voir demain. 
Et comme le due h6sitait k se retirer : 

— Si vous ne vous retirez pas k Tinstant, je ne 
vous reverrai de huit jours, ajouta-t-elle d'un air 
imperieux. 

Le due prit la fuite. Cette fuite amusa inflni- 
ment Lamiel ; elle avait oui' parler mille fois au 
ch&teau du respect avec lequel tout le monde 
traitait un fiis unique, h^ritier d'un si grand nom ; 
elle trouva plaisant de prendre le r61e contraire. 
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LE PASSEPORT 



La connaissance continua, mais sur ce ton; La- 
miel etait maltresse non seulement absolue, mais 
capricieuse. Cependant, aprfes quinze jours, elle 
multiplia les rendez-vous, parce qu'elle commen- 
cait k s'ennuyer les aprfes-midi, quand elle n'avait 
pas un beau jeune homrae i vexer. Lui etait fou 
d'amour. Elle passait sa vie k inventer des tour- 
ments : 

— Mettez-vous en noir demain pour venir me 
voir. 

— J'ob6irai ; mais pourquoi ce costume si 
triste ? 

— Un de mes cousins vient de mourir; il etait 
marchand de fromage. 

Elle fut amus6e de Teffet que ce d6tail produi- 
sit sur le beau jeune homme. 

— Si jamais ceci se sait, se disait-il en rega- 
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gnant tristemen4; le chateau, je suis perdu de ridi- 
cule. 

II deraanda k sa mfere la permission de retour- 
ner k Paris. Probablement il n'eut pas eu le cou- 
rage d'y rester, mais il fut refus6. 

— Enfin, se disait-il le lendemain en allant au 
rendez-vous qui, ce jour-la, etait dans une ca- 
bane des sabotiers d'un bois voisin, que Ton nie 
encore les progrfes du jacobinisme : me voici por- 
tant le deuil d'un marchand de fromage ! 

Lamiel, le voyant bien exactement en deuil, 
lui dit : 

— Embrassez-moi . 

Le pauvre enfant pleura de joie. Mais Lamiel 
nVprouva d'autrebonheur que celui de comman- 
der. Elle lui permit de Tembrasser, parce que, ce 
jour-la, sa tante venait de lui faire une sc6ne plus 
vive encore qu'a Tordinaire sur ses frequents 
rendez-vous avec le jeune due, qui faisaient Ten- 
tretien du village. G*6tait en vain que Lamiel 
changeait tons les jours le lieu de ses rendez-vous. 
Depuis trois jours, sa curiosity trouvait un plaisir 
infini a se faire raconter par F6dor les moindres 
details de sa vie de Paris ; c'est pour cela qu'elle 
n'ecouta pas la voix de la prudence qui lui com- 
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mandait de T^Ioigner d'un mot aussil6t qu'elle 
le verrait. 

Le jour baissait rapidement. Lamiel et son ami 
quittaient le bois pour revenir au village. Le due 
racoiitait avec un naturel charmant ei beaucoup 
d'esprit sa fa^on de remplir sesjournees a Paris; 
Lamiel vit de loin son oncle Hautemare qui des- 
cendait d'une cariole lou6e, assez cher apparem- 
ment, pour r6pier. Cette vue Timpatienta. 

— Vous avez toujours ce valet de chambre 
fiddle que vous appelez Duval? 

— Sans doute, dit Fedor en riant. 

— Eh bien, envoyez-le k Paris chercher quel- 
que chose que vous aurez oublie, 

— Mais cela me derange fort ; que ferai-je sans 
cet homme ? 

— Vous pleurez comme un enfant qui a peur 
de sa bonne. Du reste, ne revenez me voir que 
quand Duval ne sera plus k Garville. Void mon 
oncle qui court aprfes moi et que je vou- 
drais pouvoir renvoyer comme je vous renvoie. 
Adieu. 

Lamiel essuya une scfene fort longue et fort 
d6sagr6able de la part de son oncle. La scfene re- 
commen^a quand elle rentra a la mjiison. La 
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dame Hautemare avait la parole et la tint longue- 
ment. L'ennui paralysait tous les sentiments chez 
Lamiel; elle se fiit jet6e dans la Seine sans ba- 
lancer pour sauver son oncle ou sa bonne tante 
qui seraient tombes dans les flots; mais quand, 
k cette jeune fille qui s'ennuyait tant avec eux, 
ils vinrenta parler de leurscheveux blancs d6sho- 
nor6s par sa conduite, elle ne vit que Tennui de 
leur conversation. Le bon vieillard Hautemare, 
ayant eu recours aux phrases du plus grand pa- 
th6tique, lui demanda sa parole qu'elle ne sorti- 
rait pas le lendemain aprfes diner. Lamiel ne sut 
s6rieusement comment la refuser, et sa religion k 
elle, c*6tait Thonneur ; une fois sa parole donnee, 
elle ne pouvait y manquer. Son absence, dans 
tous les lieux ordinaires des rendez-vous, mit le 
due au desespoir. Aprfes toute une nuit d'incerti- 
tude, il avait sacrifie k samaltresse un homme qui 
etait son maltre. L'essentiel, aux yeux du jeune 
due, 6tait que Duval ne devinat pas sa disgrace; en 
consequence, il Taccabla de caresses, et le char- 
gea de lui rendre compte de la vie que menait le 
vicomte D***, son ami intime ; car le due voulut 
bien confier k Duval qu'il 6tait question pour lui 
d'obtenir la main de W^ Ballard, fille d'un riche 
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marchand de peaux, et que le vicomte, lui appre- 
naitla lettre d'un ami commun,passaitpourcou- 
rir la m6me fortune. 

On eut dit que, pendant cetle semaine, les ca- 
taractes du ciel s'amassaient sur la Normandie; il 
plut k verse pendant trois jours, et Tennui de ce 
temps, qui ne passait pas sans un accompagne- 
ment de reprimandes dans la maison Hautemare, 
6touffa tout k fait le peu de piti6 pour Tisolement 
futur des deux vieillards qui avaient p6netr6 dans 
le coeur peu sensible de noire heroine. 

Le quatriftme jour, il pleuvait encore, mais un 
peu inoins, et Lamiel, en gros sabots et bonnet de 
coton sur la t6te, et v6tue d'un morceau carr6 de 
toile cir^e au milieu duquel il y avait un trou 
pour passer la t6te, se rendit k tout hasard k la 
cabane des sabotiers, au milieu du bois de haute 
futaie. Au bout d'une heure, elle y vit arriver le 
due, mouill6 autant qu'on pent T^tre; mais elle 
remarqua qu'il n'avait pris soin que de son che- 
val et non de lui-m6me. Ge cheval venait de 
faire trois ou quatre lieues fort vite dans les envi- 
rons. 

— Je viens de revoir tons nos autres rendez- 
vous, dit le due, qui n'avait pas Tair tr^s amou- 
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reux et passionne. Eperner n'en peut plus; vous 
n'avez pas d'idee des boues de ce pays* 

— Oh! que si! une paysanne comme moi con- 
nalt bien Qa... J'aime jSpervier parce qu'il vous 
rend ridicule; dans ce moment, vous Taimez cent 
fois plus que celle que vous appelez pompeuse- 
ment votre maltresse. Gela ne me fait aucune 
peine, mais cela est ridicule pour vous. 

Ce mot, qui semblait un mot de figure, etait 
parfaitement vrai. Jadis Lamiel avait 6t6 au mo- 
ment d' aimer et de devenir amoureuse de Tabb^ 
Clement. Quant au due, ejle le regardait par cu- 
riosite et pour son instruction. 

— Voila done, se disait-elle, ce que M°^® la du- 
chesse appelle un homme de bonne compagnie? 
Je crois que, s'il fallait choisir, j'aimerais encore 
mieux cet imbecile de Jean Berville qui m'aimait 
pour cinq francs. Voyons la mine qu'il va faire i mes 
propositions. 11 n'a plus son Duval, dont Tadresse 
et reffronterie ont r6duit sa peine k un sacrifice 
d'argent. Comment diable ce beau garcon va-t-il 
s'y prendre? Peut-6tre qu'il ne s'y prendra pas du 
tout ; il aura peur et me serrera dans ses bras 
comme un fusil de pacotille. Voyons. 

— Mon beau petit Fedor, ce pauvre jSpervier 
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(cheval pur sang qui a dispute uq prix aux courses 
de Ghantilly, ofi les paysans avaient Tesprit de vous 
faire payer uh poulet deux louis) est bien mouille 
et vous n'avez pas de couverture, il peut prendre 
froid ; je vous conseille de quitter voire habit et 
dele Jeter sur son dos. Au lieu deparler avec moi, 
vous devriez proniener £pervier dans le bois. 

Fedor ne pouvait r6pondre tant 11 etait inquiet 
pour son cheval, tant Lamiel avait raison I 

— Ge n'est pas tout, continua-t-elle ; il va bien 
vous arriver une pire chose : le bonheur vous 
tombe sur le dos. 

— Comment? dit Fedor tout ahuri. 

— Je vais m'enfuir avec vous, et nous irons 
habiter ensemble le m6me appartement k Rouen, 
le m6me appartement, entendez-vous ? 

Le due restait immobile et glac6 par I'^tonne- 
ment; Lamiel fremit aussi, puis continua : 

— Gomme Tamour pour une paysanne peut 
vous deshonorer, je cherche a toucher de mes 
mains cet amour pretendu, ou, pour mieux dire, 
je veux vous faire convenir que vous n'avez pas 
un coeur assez robuste pour sentir Y amour. 

II 6tait £i plaisant, que Lamiel lui dit pour la 
seconde fois depuis qu ils se connaissaient : 
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— Embrafesez-moi, et avec transport; mais 
vous faites tomber mon bonnet de,coton. (11 faut 
savoir que rien n'est plus hideux et plus ridicule 
quele bonnet de coton porte par les jeunes lemmes 
de Caen et de Bayeux.) 

— Vous avez raison, dit le due en riant. 
Illui Ota son bonnet, lui mit sa casquette de 

chasse et Tembrassa avec un transport qui eut 
pour Lamiel tout le charme de Timpr^vu. Le sar- 
casme disparut de ses beaux yeux. 

— Si tu 6tais toujours comme 5a, je t'aimerais. 
Si le'marche que je vous propose vous convient, ^ 
vous vous procurerez un passeport pour moi, car 
je Grains les gendarmes. (Ge sentiment est cunime 
inne dans les pays qui ont eu des Chouaiis vers 
1795.) Vous prendrez de I'argent, vous deman- 
derez permission a M™® la duchesse, vous loui*.rez 
un appartement bien jolii Rouen, et nous vivrons 
ensemble, qui sait? dix jours au moins, jusqu'4 
ce que vous me sembliez ennuyeux. 

Le jeune due etait transport^ de la plus vive 
joie; il voulut Tembrasser de nouveau. 

— Non pas, lui dit-elle, vous ne m'embrasserez 
jamais que quand je vous I'ordonnerai. Mes pa- 
rents m'ennuient avec des sermons infinis, et 
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c'est pour me moquer d'eux que je me donne k 
vous. Je ne vous aime pas ; vous n'avez pas Tair 
vrai et nalurel; vous avez toujours Tairdejouer 
une com6die. Gonnaissez-vous Tabbe Clement, 
ce pauvre jeune homme qui n'a qu'un seul habit 
noir etbien rap6? 

— Et que voulez-vous faire de ce pauvre Cle- 
ment? dit le due en riant avec hauteur. 

— Gelui-li a I'air de penser ce qu'il dit et au 
moment oii il le dit. S'il etait riche et qu*il eut un 
Epervier, c'est k lui que je m'adresserais. 

— Mais vous me faites la une declaration de 
haine et non d'amour. 

— Eh bien, n'allons point i Rouen ; ne faites 
rien de ce que je vous ordonne. Moi, je ne mens 
jamais ; jamais je n'exag^re. 

— Mon amour est si ardent qu'il finira par 
6chauffer cette statue si belle, lui dit Fedor avec 
un sourire. La grande difficulte, c'est le passe- 
port!... Ah! que n'ai-je Duval! 

— J'ai voulu voir ce que vous seriez sans 
Duval. 

— Quoi! vous seriez machiav6lique a ce point? 
Peii i peu, F6ior comprenait son bonheur; il 

insisla mfime beaacoup pour que L^miel se per- 
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suadat un instant qu'elle etait deji arrivee a 
Rouen ; mais il ne parvint qu'a se faire renvoyer 
une demi-heure avant le coucher du soleil. Puis 
elie le rappela; le bois etait si rempli d'eau qu'elle 
voulut monter en croupe jusqu'a la grande route. 
La sentir si pres de lui fut trop fort pour la rai- 
son de Fedor ; il etait ivre d'amour et tremblait 
au point de pouvoir a peine tenir la bride de son 
cheval , 

— Ehbien, retourne-toi, lui dit Lamiel, et em- 
brasse-moi tant que tu voudras. 

Wre de bonheur, Fedor eut un eclair de carac- 
tere : il alia directement chercher un garde-chasse 
dans ses for^ts, qui habitait iplus de deux lieues, 
ancien soldat ; il lui donna quelques napol6ons et 
lui demanda un passeport de femme. 

Lairel refl6chit beaucoup; cet homme avait 
beaucoup de caractere, de force de volonte et 
peu d'esprit; il n'inventait pas. Le due fut oblige, 
pour la premiere fois de sa vie, de penser etd'in- 
venter. II eut bient6t trouve un moyen. 

— Vous avez une niece, demandez un passe- 
port pour elle ; elle a fait un heritage k Forges, 
plus loin que Rouen ; mais elle doit parler a un 
procureur de Rouen et ensuite h un parent co* 
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heritier qui habite Dieppe. Peut-fttre devra-t-elle 
aller k Paris. Done, mon cher Lairel, passeport pour 
Rouen, Dieppe et Paris. Vous me remettez le pas- 
seport; trois jours aprfes, vous d6clarez aumaire 
-qu'elle a 6gare le passeport, qu'elle se d6goute 
de ce voyage, car un passeport perdu est un 
mauvais pr6sage, et qu'elle reste. Je vous ferai 
ecrire de Rouen une lettre qui parlera de Th^ri- 
tage et dira qu'il n'est plus besoin du voyage. 

— Je vais faire tout 5a de point en point, dit 
Lairel; mais Thonneur! Le nom de ma pauvre 
nifece va 6tre porte par quelque demoiselle ,que 
M. le due fait venir de Paris. 

— Vous avez peut-6tre raison, mais changez un 
peu Torthographe du nom de votre nifeee. Gom- 

*ment s'appelle-t-elle? 

— Jeanne Verta Laviele, agee de dix-neuf ans. 
Le due arracha une page du registre du garde- 

chasse et 6erivit : Leviail Jeanne -Gerta. 

— Tachez d'avoir un passeport sous ce nom-la. 

— 11 n*est que neuf heures, le maire est au ca- 
baret ; je vais lui tirer cette carotte. S'il neva pas 

eonsulter le cure, la bfite est k nous. 

Le m6me soir, k onze heures trois quarts, le 

garde-ehasse vint au chateau, malgre un temps 
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horrible, et remit au jeune due un passeport avec 
un nom ainsi ecrit : Geanne Gertait LeviaiL 
Cest moi qiii ai 6crit : j'aurais 6crit tout ce que 
j'aurais voulu. 

Le due lui donna pour 6trenne autant de napo- 
leons que Lairel esperait de franes. 

A huit heures, il alia passer devant la porte de 
Hautemare et se mit pr^s de la portiire, le pas- 
seport i la main ; Lamiel le remarqua fort bien. 

— 11 n'est pourtant pas nigaud, se dit-elle; 
mais peut-6tre que Duval est de retour au cha- 
teau! Puis, bien centre son attente, elle eut piti6 
des deux pauvres vieillards qu'elle allait aban- 
donner. Elle leur 6erivit une fort longue lettre, 
assez bien faite. Elle commengait par faire don k 
sa tante de toutes ses belles robes, puis elle promit 
qu'elle reviendrait dans deux mois et sans avoir 
manqui ii ses devoirs, Enfin, elle conseillait i ses 
excellents parents de dire qu'elle etait partie de 
leur consentement pour aller soigner une vieille 
tante malade, prfes d'0rl6ans, dans leur pays. 
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LE VERT DE HOOX 



Le lendemain, les prairies etaient noy6esd'eau, 
mais il faisait un temps superbe. A trois heures, 
Lamiel se trouva vers un pont, k trente pas de la 
grande route. Fedor n'avait nulle id6e d'en venir 
ce jour-lk au grand pas de Tenlfevement. 

— J'ai et6 si triste et si touch6e en quittant la 
maison et ces pauvres vieillards si ennuyeux, dit- 
elle k F6dor, que je ne veux pas y rentrer. 

Le jeune duo n'etait deji plus Thomme de la 
veille ; il fut 6tonne et embarrasse de la declara- 
tion . Mais Lamiel lui ayant expliqu6que, munie de 
son passeport, elle allait louer un cheval et se 
rendre k B***, oJielle Tattendrait un jour oudeux, 
le due reprit ses esprits, et Lamiel vit sa joie. 
Elle lui demanda s'il avait recu des gilets de Paris. 
La veille, il Tavait longtemps entretenue d'un as- 
sortiment d6licieux de gilets de chasse que son 
tailleur allait lui exp6dier;ily en avait un surtout, 
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ray6 gris sur gris^ qui faisait un effet charmant, 
avec cela, veste de chasse k la mode cette 
ann6e-la. 

Quand le jeune due eut parl6 longuement du 
gilet ray6 gris sur gris, Lamiel se dit : 

— Au fait, il aime que je lui raconte tous les 
details de ma vie k la maison, lui aussi me parle 
de ce qui Tinleresse. 

Cette sage reflexion arr6ta son-m^pris. 

— Eh bien, jevaispartirpour B*** toute seule; 
venez demain a B***, k moins que Taffaire du gilet 
k la mode ne vous retienne au chateau. 

— Que vous 6tes cruelle ! Vous abusez de Tes- 
prit etonnant que le ciel vous a donne ! N'6tes- 
vous pas mon premier amour? 

11 parlait avec grace et jamais ne manquait d'i- 
dees, de jolies petites idees bien el6gantes, bien 
obligeantes. Lamiel lui rendait justice de ce cdt6, 
mais le souvenir du gilet gris sur gris gatait 
tout. 

— II vaut mieux pour les int6r6ts de votre pru- 
dence que je parte seule. Dans le cas oi mespau- 
vres parents auraient la faiblesse de prendre con- 
^eil du procureur Bonel, notre voisin, ils ne 
pourront vous accuser de rapt. Et, dans le fait, je 
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puis vous jurer que vous m'enlevez fort peu. Par 
prudence, passez demain en voiture devant leur 
porte et faites-vous voir dans le village. 

Lamiel et son ami se promenaient dans la forfet; 
elle 6tait remplie de flaques d'eau de trois ou 
quatre pouces de profondeur, et qui forgaient les 
pietons k beaucoup de detours. Lamiel, songeant 
i ses parents, etait triste et pensive. Elle inter- 
rompit un assez long silence pour dire au due, 
avec un air de profonde conviction : 

— Auriez-voiis bien le courage de me prendre 
en croupe et de me conduire jusqu'aux environs 
de Bayeux, de Tautre cote de la for6t? J'y pourrai 
prendre, au passage, la voiture de Vire, et au cas 
peu probable de poursuite, personne ne pensera 
que j'ai travers6 la for6t dans T^tat ou elle est. 

Fedor baissait la tfete, n'^coutait point la fin de 
ce discours.Le mot cruel: auriez-vous bien le cou- 
rage? avait reveille en lui le chevalier fran^ais. 

— Vous 6tes cruellement desobligeante, dit-il 
k Lamiel, et il faut que je sois bien fou pour vous 
aimer. 

— Eh bien, ne m'aimez pas ; on dit que Ta- 
mour inspire le devouement, et je me trompe 

ort, ou votre coeur n'est destin6 k s'occuper s6- 
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rieusement que des charmants gilets que votre 
tailleur vous exp6die de Paris. 

Fedor fit tout ce qu'il put en ce moment pour 
ne pas Taimer, mais il sentit que ne plus la voir 
etait un effort au-dessus de ses forces ; il ne vivait 
chaque jour que pendant Theure qu'il passait avec 
elle. 11 lui ditdes choses charmantes avec assezde 
feu et surtout avec une grace k laquelle Lamiel 
commengait k devenir fort sensible. 

La paix faite, il la mit k cheval, et non sans 
certains details charmants pour un amoureux; il 
6tait impossible de trouver une fille plus jolie, 
plus fralche, et surtout plus piquante que Lamiel 
ne r^tait en cet instant; seulement, elle man - 
quait un peu d'embonpoint. 

— Cast undes desavantages de I'extrfime jeu- 
nesse, se dit le due. 

Gomme il poussait Tart de monter a cheval jus- 
qu'a la voltige, il y sauta aprfes elle, et plusieurs 
fois dans la profondeur du bois, il obtint la per- 
mission de Tembrasser. 

Lamiel arriva de bonne heure k ^ ; mais, 

le lendemain, elle attendit et Fedor neparut point. 

1. En blanc dans le manuscrit. 
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— Je suis bien dupe de Tattendre; il n'aura 
peut-6tre pas pu expedier ses malles pour Rouen. 
Mais qu*ai-je besoin de cette jolie poup6e? N'ai-je 
pas trois napol6ons? G'est plus qu'il n'en faut 
pour gagner Rouen. Lamiel prit hardiment la dili- 
gence du soir; elle la trouva occupee par quatre 
commis voyageurs ; elle fut revolt6e du ton de ces 
messieurs. Quelle difference avec celui du due ! 
Bientot elle eut grand peur; un instant aprfes, elle 
eut besoin de saisir ses ciseaux.. 

— Messieurs, leur dit-elle, je prendrai peut- 
6tre un amant un jour, mais ce ne sera pas 
Tun de vous, vous 6tes trop laids. Ces mains 
qui essayent de serrer les miennes sont des 
mains de mar6chal-ferrant, et, si vous ne les retirez 
k Tinstant, je vais les Scorcher avec mes ciseaux; 
ce qu'elle fit, au grand 6lonneraent des commis 
voyageurs. 

II faut dire a leur justification : 1° qu'elle etait 
trop jolie pour voyager seule, et, en second lieu, 
tout 6tait honnfite en elle, except6 son regard. Ce 
regard avait tant d'esprit que, aux yeux de gens 
grossiers et peu clairvoyants en fait de nuances, il 
pouvait paraitre provocateur. Lamiel ai-riva a 
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neuf heures du soir i ^ .En entrant 

dans la salle a manger de Tauberge, elle trouva 
douze commis voyageurs a table. 

Elle devint Tobjet de I'attention generate et 
bientot des compliments de tons. Elle avait re- 
marqu6 que, en diligence, ses epigrammes, allant 
jusqu'a rinjure, avaient produit plus d'eflfet que 
la pointe de ses ciseaux. L'un de ces commis qui 
6taient a table se mit a la poursuivre de ses com- 
pliments d'une fa^on reellement incommode; il 
pretendait la connaitre : il se mit k raconter ses 
bonnes fortunes. 

— 11 parait, monsieur, lui dit-elle, que vous 
6tes accoutume a vaincre a la premiere vue? 

— 11 est vrai, lui dit le voyageur, que les belles 
de Normandie ne me font pas languir. 

— Eh bien, sansdoute, vous 6tes aussiaimable 
aujourd'hui qu'a Tordinaire ; voici bien une heure. 
que vous me faites la cour, je suis Normande et je 
m'en flatte, et d'ou vient cependant que vous me 
semblez ridicule et ennuyeux? 

L'6clat derire fut universel. Le Lovelace jetasa 
chaise avec fureur et quitta la salle a manger. 

1, En blanc dans le manuscrit. 
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Lamiel avait dislingu6 un jeune homme fort 
laid et qui avait Fair timide, elle lui adressa la 
parole avec gr4ce ; k peine put-il repondre ; il de- 
vint fort rouge. En quelques minutes, Lamiel s'en 
fit un protecteur. II lui conseilla k mi-voix de de- 
mander du th6 k la maltresse du logis et de la 
prier de lui faire compagnie. 

— Vous lacherez vos trente-cinq sous, lui dit-ii, 
et k ce prix vous aurez sa protection pour la nuit. 

Lamiel suivit ce conseil, et invita k prendre du 
th6 le jeune homme timide, qui se trouva fetre un 
apothicaire. 

— N'est-ce pas, dit-il k la maltresse du logis, 
aprfes avoir vant6 son th6, que mademoiselle est 
trop jolie pour voyager seule? Ses yeux ont trop 
d'esprit, il lui faudrait prendre Fair stupide; 
mais comme une pareille metamorphose lui est 
impossible, je vais lui donner une recette. 

Le mot mitamorphose, prononc6 avec emphase, 
avait fait la conqu6te de la maltresse du logis.. 
L'apothicaire continua avec une emphase crois- 
sante : 

— Les pharmaciens font piler les feuilles de 
houx, vous savez, mesdames, ces feuilles qui ont 
des piquants au bord et qui sont d'un si beau vert? 
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Auriez-vous de la repugnance, dit-il en s'adres- 
sant plus particuliferement a Lamiel, a mettre une 
de ces feuilles pilees sur une de vos joues. 
La proposition produisitun eclat de rire. 

— Et pourquoi cette operation? dit Lamiel. 

— Tant que vous n'aurez pas lav6 cette joue, 
vous serez laide, et pour peu que vous cachiez 
cette joue avec voire mouchoir, je vous jure 
qu'aucun de ces hableurs de commis voyageurs 
ne vous ennuira de ses propos galants. 

On rit de la proposition jusqu'i plus de onze 
beures. 

— La pharmacie va fermer, dit la maltresse de 
Tauberge. 

On envoya chercber un peu de vert de vessie, 
le pharmacien frotta le morceau de vert avec son 
doigt, s'approcha du miroir, s'embarbouilla une 
joue, puis regarda ces dames : il 6tait horrible. 

— Eh bien, mademoiselle, dit-il k Lamiel, 
votre coquetterie va se trouver aux prises avec 
Tamour de la tranquilliie; demain matin, avant 
de monter en diligence, il est en votre pouvoir 
d'etre presque aussi laide que moi. 

Lamiel rit beaucoup de la recette, mais, avant 
de s'endormir, pensa plus d'une heure k Fedor. 
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— Quelle difference! se disait-elle; cet apothi- 
caire est raisonnable et a quelque chose a dire, 
mais le sot perce a Tinstant. Quel ton emphatique 
il a pris quand il a vu le succfes de sa recetle ! Ces 
geus de savoir ne me donneat d'autre envie que 
celle de me taire. J'ai toujours envie de parler 
quand je suis avec mon petit due, mais je lui dis 
trop de choses desagi^ables. 

Le lendemaio, le due n'arriva point, et cette ab- 
sence, qui lui donnait I'air d'avoir du caractfere, 
fit ses affaires auprfes de Lamiel. 

— Je Tai trop tourment6 i propos de son gilet ; 
il se venge, tant mieux, je ne Ten croyais pas ca- 
pable. 

Les commis 6taient encore en majority dans la 
maison. Lamiel donna un coup d'oeil k la salle a 
manger et monta chez elle se mettre une 16gfere 
couche de couleur verte sur la joue. L'effet fut 
admirable; dix fois pendant le diner, la maltresse 
de Tauberge vint la voir, et elleeclatait de rire en 
voyant Tair morose des commis lorsqu'ils regar- 
daient Lamiel. Le marl, qui prSsidait a la table 
d'hdte, voulut savoir la cause de toute cette galt^, 
et bientdt la partagea. II accablait d'attentions la 
pauvre fiUe qui avait une dartre sur la joue, et il 
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mourait de rire toutes lesfois qu'elle lui adressait 
la parole. 

Au milieu du diner, le due arriva, et sa miuc fut 
charmante lorsqu'il reconnut Lamiel. Le pauvre 
jeune homme ne put manger tant il etait con- 
stern6 de la dartre apparente qui avait donn6 une 
couleur abominable a une des joues de son amie. 

Lamiel mourait d'envie de lui parler. 

— Est-ce que je I'aimerais, par hasard? Est-ce 
5a, la partie morale de Tamour? 

EUe n'avait pas Thabitude de resister a ses fan- 
taisies; elle se leva de table avant le dessert, et, 
peu apr6s, le due se leva aussi. Mais comment 
trouver la chambre de son amie, comment la 
demander? 11 tutoya un garden, qui lui dit hardi- 
ment : 

— Oil est-ce que j'ai gard6 les cochons avec 
vous, pour me tutoyer? 

Le due n'avait jamais voyage sans Duval. 11 
donna vingt sous k un autre gargon, qui le con- 
duisit a la porte de Lamiel, qui, pour la premifere 
fois de sa vie, I'attendait avec impatience. 

— Eh! venez done, mon bel ami,m'aimez-vous 
malgre ce malheur? lui dit-elle en lui presentant 
sa joue malade k baiser. 
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Le due fut hSroique ; il donna un baiser, mais 
il ne savaitpas trop que dire. 

— Je vous rends votre liberie, lui dit Lamiel ; 
relournez chez vous, vous n'aimez pas les filles qui 
ont des joues en darties. 

— Parbleu si I dit le due avec une resolution 
heroi'que; vous vous 6tes compromise k mon oeea- 
sion, et jamais je ne vous abandonnerai. 

— Bien vrai, dit Lamiel, eh bien ! baisez en- 
eore... Je vous avouerai que e'est une dartre qui 
reparalt tous les deux ou trois mois, au prin- 
temps surtout. fites-vous tent6 de baiser eette 
joue? 

C'^tait la premifere fois que le due la sentait re- 
pondre k ses earesses. 

— J*ai conquis votre amour, lui dit-il en Fem- 
brassant avee transport. Mais ce mal, ajouta-t-il 
avec etonnement, n'dte rien a la fraleheur et au 
veloul6 de votre peau. 

Lamiel avait mouill6 son mouchoir; elle le 
pressa sur la joue malade et se jeta dans les bras 
duduc. S'il n'eut pas 6te si heureux et si timide, 
il obtenait Ik tout ce qu'il dfeirait avee tant d'ar- 
deur; mais, lorsqu'il osa, il 6tait trop tard d'une 
minute. 
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— A Rouen, lui dit Lamiel, et pas avant. 

Elle se mit k lui faire des plaisanteries sur son 
retard, qui I'aurait livr^e en proie aux commis 
voyageurs, sans la ressource du jeune apothi- 
caire. 

Le jeune due raconta Textr^me embarras oi il 
6taittomb6; il avait fait la gaucherie de mentir 
avec details. 11 avait parle k sa mfere d'une partie 
au Havre pour voir la iner, con venue avec des 
amis de Paris qu'il lui avait nommis : le marquis 
un tel, le vicomte un tel. La duchesse les connais- 
sait tons, et aussitot avait voulu 6tre de la partie. 
Ce n'etait que le second jour que F6dor avait in- 
vents de dire que le vicomte etait en mauvaise 
compagnie : une demoiselle qui faisait preuve de 
beaucoup de talent aux Varies... Aussit6t la du- 
chesse lui avait ferme la bouche : 

— Allez tout seul, ou plutot n'allez pas... 

Et il avait fallu depenser une demi-journ6e k 
obtenir la permission. II finit par dire : 

— Quand je n'ai pas Duval, je ne sais rien 
faire. 

— Et moi, je ne veux plus de Duval, je ne veux 
pas d'un roi faineant; je veux vous voir agir par 
vous-m6me. 
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— En ce cas, je decide, lui dit le due en lui 
baisant la main, que nous arriverons le plus vite 
possible a Rouen, 

Oofitdemanderdea chevaux, etles deuxamants 
arriv&reot i liouen le lendemaia, k cinq heures du 
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CHAPITRE XIX 



LAMIEL ET M^® VOLNYS 



Quinze jours se passferent, le due etait parfaite- 
ment heureux. Son bonheur redoublait chaque 
jour, mais Lamiel commencait is'ennuyer. Le 
due, qui s'6tait fait appeler i rhdtel d'Angleterre 
M. Miossens tout court, la comblait de cadeaux; 
mais Lamiel, au bout de huit jours, se fit acheter 
des habits qui annouijaient une fille de bourgeois 
de campagne, et fit embellir les robes et les cha- 
peaux fort chers qui annou^aient une dame de 
Paris. 

— Je n'aime pas i 6tre regardee dans la rue, 
je me souviens toujours des commis voyageurs. 
Je suis siire que je ne sais pas marcher comme 
une dame de Paris. 

Son defaut, comme femme aimable, 6tait de 
s'occuper trop peu de son amant, de lui parler 
trop rarement. Elle en fitun maltre de litterature; 
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elle se fit lire par lui et expliquer la com6die que 
Ton jouait le soir au spectacle. 

Elle vit M'^® Volnys qui donnait une representa- 
tion k Rouen et allait au Havre. 

— Voila la femme qui me mettra k m6me de 
porter vos beaux chapeaux sans avoir Fair de les 
avoir voles. Partons pour le Havre et j'6tudierai k 
loisir M"* Volnys. 

— Mais ma mfere a menac6 d'y venir de son 
c6t6 et si elle nous voit, grand Dieu? 

— Mors courons, alors partons k Tinstant, et 
Ton par tit. 

L'astuce de Lamiel faisait des pas de g6ant; ar- 
rivant au Havre, elle eut I'esprit de trouver des 
inconv6nients k tons les appartements que les 
premiers gargons des hotels venaient proposer a 
la portifere du coup6, jusqu'i ce que : 

« M"® Volnys, premifere actrice du Gymnase, 
vient de descendre chez nous. » 

Pendant huit jours Lamiel, placee k la premifere 
loge sur le theatre, ne perdit pas un mouvement 
de M^® Volnys, elle passait des heures k sa porte 
entr'ouverte sur Tescalier de Thotel deTAmiraute 
pour voir comment M^® Volnys descendait Tesca- 
lier. 
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La duchesse de Miossens vint au Havre et F6dor 
tremblait comme la feuille. Un jour, donnant le 
bras a Lamiel qui, a laverite, avait un grand cha- 
peau, il vit sa mfere venir k lui dans la rue de 
Paris (rue a la mode du Havre). Lamiel crut qu'il 
tombait de peur, elle exigea qu'il passerait bra- 
vement k cdte de sa mfere ; mais le soir, aprfes le 
spectacle, Lamiel luiaccorda departir pour Rouen. 
Le pauvre Fedor, k Tinsu de Lamiel, etait all6 
voir sa mfere et lui demander pardon de n'avoir 
ose la saluer, a cause de la personne k laquelle il 
donnait le bras. II fut re^u par sa mfere avec une 
sev6rit6 horrible. La duchesse finit par le chasser 
desa presence, lui reprochantl'insolence qu'il avait 
eue de se pr6senter sans en faire demander la per- 
mission. 

Lamiel 6tait tellement changee, que la duchesse, 
qui la vit fort bien, ne la reconnut pas malgr6 sa 
taille superbe et difficile a oublier. 

Lamiel avait des graces maintenant et avait 
perdu sa tournure de jeune biche prete k prendre 
sa course. ^ 

Deux fois elle avait ecrit k ses parents deslettres 
que le due fit jeter k la poste k Orleans et qui 
pouvaient confirmer la fable surun heritage qu' elle 
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leuravait conseillede mettre en avant dans le vil- 
lage, le lendemain de son depart. 

Lamiel passa un mois a Rouen ; elle etait en- 
nuyee a fond, le due etait arriv6 a avoir pour elle 
une passion veritable, il ne Ten ennuyait que plus. 
Lamiel ne lisait dans son coeur que Tennui qui 
rassommait. 

^ Quoiqu'elle se fit faire la lecture plus de 
quatre heures chaque jour par ce pauvre F6dor 
qui en avait lapoitrine fatigu6e, Lamiel n'en 6tait 
pas encore arriV^e k ce point de deviner les 
causes de son ennui. Deux ou trois fois, dans son 
etourderie, elle se surprit sur le point de consul- 
ter le due sur les causes de son mortel ennui ; 
elle s'arr6ta k propos. 

Dans ses bizarreries, Lamiel avait recours a, 
toutes sortes d'inventions pour ne pas s'ennuyer ; 
un jour, elle se fit enseigner la geomtoie parle 
due. Ce trait redoubla Tamour de celui-ci. Dans 
tout ce qui ne tenait pas aux droits imperceptibles 
de la noblesse etau parti qu'elle pouvait tirer des 
pr6tres, r6tude de la geomelrie avait apprisa ce. 
jeune elfeve de T^cole polytechnique ane pas trop 
se payer des mots.. Sans distinguer tout ce qu il 
devait a la geom6trie, F6dor Taimait de. passion ; 
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il fut ravi de la facilit6 avec laquelle Lamiel en 
comprenait les 6l6raents. 

Grace a ses etudes et a ses reflexions de tons les 
instants, Lamiel etait bien difFerente de la jeune 
filte qui, six semaines auparavant, avait quitte le 
village. Elle commen^aita pouvoir donner un nom 
aux pensees qui Tagitaient. Elle se disait : 
. — Une fille qui s'enfuit de chez ses parents se 
conduit mal, cela est si vrai qu'elle doit toujours 
cacher ce qu'elle fait, et pourquoi se conduit-on 
mal ? pour s'amuser; et moi, je meursd* ennui. Je 
suis obligee de me raisonner pour trouver quel- 
que chose d'aimable dans ma vie. J Vi le spectacle 
le soir et Tusage d'une voiture quand il pleut,' et 
encore il faut toujours se promener dans cette 
allee de grands arbres le long de la Seine que je 
saispar coeur; le due dit qu'il est ignoble de se 
promener k travers champs. 

— De qui aurions-nous Fair? me dit-ih 

— Nous aurions Tair de gens qui s'amusent. 
Et il me dit m6me avec Tair presse de me con- 
trarier, que ce que je dis \k a quelque chose de 
bien conimun et de mauvais ton. 

II m'ennuyait deja assez, huit jours seulement 
apres que Jean Berville m'eut appris, pour mon 
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argent, a savoir ce que c'est que Tamour, mais 
deux mois de tete-i-t6te, grand Dieu ! et dans ce 
Rouen si enfume encore, ou je ne connais per- 
sonne ! 

Une idee illumina Lamiel ! « Quand je le re- 
trouvai aprfes avoir 6t6 expos6e aux politesses de 
ces b6tes brutes de commis voyageurs faisant les 
Lovelace, il me parut aimable; il faut le chasser 
pour trois jours. 

« Mon ami, lui dit-elle, allez passer trois ou 
quatre jours avec M°^® la duchesse ; je lui dois beau- 
coup de reconnaissance et si jamais elle apprend 
que c'est k moi qu'elle a I'obligation de la vie de- 
sordonn6e que vous menez k Rouen, elle pourrait 
me croire ingrate et j'en serais au desespoir. » 

Cette id6e ^'ingratitude choqua Fedor et lui 
parut de mauvais ton ; elle suppose une sorte d'6- 
galit6, et sans y avoir jamais r6fl6chi, avec la rai- 
son que lui avait faitela g6ometrie, il lui semblait 
que la nifece d'un chantre de campagne devait 
toutes sortes d'egards k une dame du rang de sa 
mfere, quand bien m6me celle-ci n'aurait jamais 
de bont^s pour elle, et qu'il y avait du ridicule a 
aller chercher le mot de reconnaissance. De plus 
i) n'avait nulle envie (i's^ller s'exposer a des sev* 
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mons^ternels, maisLamiel en ayant rep^t^Tordre, 
il fallait bienpartir. 

Lamiel fut gaie jusqu'a la folie en se trouvant 
seule et d^barrassee des 6ternels propos aimables 
et complimenteurs du jeune due. Elle commen^a 
par acheter une paire de sabots, et prit sous le 
bras la femme de charge de la maltresse d'hotel. 

— Gourons les champs, ma chfere Marthe, lui 
dit-elle, fuyons cet eternel boulevard de Rouen que 
le ciel confonde. 

Marthe, la voyant s'egarer k travers champs, 
suivant de petits sentiers, et quelquefois ne suivant 
pas desentiers du tout et s'arrStant pour jouir de 
son bonheur, lui dit : 

— II ne vient pas ? 

— Qui done? 

— Mais apparemment cet amoureux que vous 
cherchez. 

— Dieu me d6Iivre des amoureux ! j'aime mieux 
ma liberty que tout. Mais est-ce que vous n'avez 
pas eu d* amoureux? 

— Si fait, repondit Marthe a voix h^sse. 

— Et qu'en dites-vous? 

— Que e'est une chose delicieuse. 

— Eh bien ! rienn'est plus ennuyeux pour moi. 
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Tout le monde me vante cet amour comme le plus 
grand des bonheurs ; dans toutes les com6dies, on 
ne voit que des gens qui parlent de leur 
amour; dans les tragedies, ils se tuent pour 
I'amour ; moi, je voudrais que mon amoureux fut 
mon esclave, je le renverrais au bout d'un quart 
d'heure. 

Marthe restait p6trifiee d'etonnement. 

— Et vous, mademoiselle, qui avez un amou- 
reux si jolil Quelqu'un disait, I'autre jour, k 
madame qu'il vous connaissait bien, que M. Mios- 
sens vous avait enlevee k un autre amoureux qui 
vous donnait mille francs par mois. 

— Je parie, dit Lamiel, que ce quelqu'un 
6tait commis voyageur. 

— Eh bien! oui, dit Marthe en ouvrant de 
grands yeux. 

Lamiel ^clata de rire. 

— Et ne faisait-il pas entendre, cevoyageur-li, 
qu'il avait eu Thonneur de mes bonnes graces? 

— H61as! oui, dit Marthe en baissant les 
yeux. 

Lamiel se laissa aller k s'appuyer centre un 
arbre voisin et rit k en perdre la respiration. 
En rentrant dans Rouen, elle fut reconnue par 
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les jeunes gens qui la voyaient tous les soirs au 
spectacle; et Marthe recut deux petits billets ecrits 
rapidementau crayon, qu on lui mit dans les mains 
avec une pifece demonnaie. Elle voulut les donner 
k Lamiel. 

— Non, gardez-les, dit celle-ci, vous les remet- 
trez k M. Miossens k son retour, et lui aussi vous 
les paiera. 

A I'heure du spectacle, Lamiel regretta un ins- 
tant le due; puis elle s'^crla : 

— Mafoinon, toute reflexion faite, j'aimemieux 
manquer le spectacle que le voir arriver avec son 
bouquet oblig6. 

Puis elle courot chez la maitresse de Thdtel. 

— Voulez-vous, madame, que je loue une loge 
et m'accompagner au spectacle? 

L'hdtesse refusa d'abord, puis accepta et envoya 
chercher un coiffeur. 

— Eh bien ! moi, j'ai Tesprit de contradiction, 
se dit Lamiel; elle avait encore son morceau de 
vert de houx et fee verdit la joue gauche. 

Mais la loge ^tait k gauche sur le theatre ; elle 
lixa tous les regards du public elegant) et trois 
billets, d'une longueur formidable, ecrits cette fois 
avec de I'encre, furent apport^s k rhdtel vers les 



1 



232 LAMIEL. 

minuit. EUe les parcourut avec un empressement 
qui se changea bien vite en degout. 

— Gela n'est pas grossier comme les commis 
voyageurs, mais c'est bien plat. 

Lamiel 6tait parfaitement heureuse et avait 
presque tout k fait oubli6 le due, lorsqu'il 
reparut au bout de deux jours. 

— Deji! se dit-elle. 

Elle le trouva absolument fou d'amour, et, qui 
plus est, passant son temps k lui prouver, par 
de beaux raisonnements, qu'il etait fou d'amour. 

— G'est-Ji-dire, se disait la jeune paysanne nor- 
mande, que vous allez 6tre encore plus ennuyeux 
que de coutume. 

En effet, cet essai de liberty de deux jours avait 
rendu Lamiel tout k fait rebelle k Tennui. 

Le lendemain matin, pendant qu'aprfes leur 
lever il recommen^ait k lui baiser les mains : 

— Get 6tre-li est embarrass^ de tout ce qui lui 
aiTive ; dfes qu'il faut payer de sa personne, c'est 
un homme en deux volumes : il lui faut un 
Duval. 

Lamiel Tenvoya faire des commissions, payer 
les depenses de Thotel. Par son ordre, on appela 
des ouvriers qui firent des caisses ou furent em- 
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bailees toutes les jolies choses que le due lui avait 
donnees. Elle fit les malles du due et les siennes, 
puis le voyant, de la fenetre, revenir k Tlidtel 
vers les quatre heures, elle descend! t k sa ren- 
contre etTengagea a la mener diner i..., village 
sur la Seine. 

Revenant de..., on alia directement au spec- 
tacle ; huit heures sonnees, elle dit au due : 

— Gardez la lege et attendez-moi, je prends 
la voiture et ne serai qu'un moment, regardez 
votre montre. 

Elle courut k rh6tel, fit embarquer les malles 
du due adressees a Cherbourg; la diligence qui les 
emporta partit a huit heures et demie. Elle fit 
porter ses malles k elle a la diligence de Paris. 
F6dor avait trois mille cent francs; elle pla^a 
mille cinq cent cinquante francs dans les malles 
adress6es k Cherbourg, et mille cinq cent cin- 
quante francs dans sa malle k elle. En jouant avec 
lui, elle lui avait volS sa bourse. 



GHAPITRE XX 



PARTS 



II serait difficile de peindre les transports de 
bonheur qu'elle sentit au moment oii sa diligence 
partit pour Paris. Blottie dans un coin, lajoue bien 
verte, elle riait et sautait de joie en se figurant 
Tembarras da due revenant a Tbotel et ne trou- 
vantplusni maltresse, ni argent, ni eifets. Lamiel 
craignit un peu, pendant les premieres heures, de 
voir arriver Fedor galopant sur un cheval de 
poste. Elle avait trouve une ressource centre cet 
accident, qui etait de feindre de ne le pas con- 
naltre. Du reste, elle avait eu soin de laisser de-r 
viner k Thotel qu'elle partait par la diligence de 
Bayeux, et, en effet, ce fut sur cette route que le 
pauvre Fedor la poursuivit. 

Cette nuit de voyage, fuyant un amour si ai- 
mable et si poli, fut, a tout prendre, le moment le 
plus heureux que Lamiel eut trouv6 dans sa vie. 
Elle avait un peu de peur des voleurs de Paris ; 
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en descendant de la diligence, elle eut Tid^e ma- 
lencontreuse de vouloir faire croire qu'elle con- 
naissait Paris et demanda un grand hdtel dont 
elle pr6tendit avoir oubli6 le nom. 11 resulta de li 
qu'elle fut placee k Tfadtel de X..., rue de Rivoli, 
dans un appartement au quatrifeme, coulant cinq 
cents francs par mois. 

Un pen etonnee de la quantite de domestiques 
et du luxe de cette maison, elle se fit annoncer 
chez la maltresse du logis et lui demanda, avec Tair 
du mystfere et en la priant de lui garder le secret, 
Tadresse d'un bon m^decin, G*6tait une des anec- 
dotes k elle racontees par le due, qui lui don- 
nait rid6e de cette finesse. 

Le lendemain, nouvelle visite a 1% maltresse du 
logis. 

— Madame, lui dit-elle, je ne suis jamais venue 
k Paris. Ce que je redoute surtout, n'ayant pas 
de femme de chambre, c'est d'etre suivie; je vou- 
drais 6tre v6tue comnae une petite bourgeoise; 
seriez-vous assez obligeante pour venir acheter 
avec moi un costume complet de cette classe? 

La maltresse du logis admira cette jeune fille 
rev6tue des vStements les plus chers, qui voulait 
se transformer en petite bourgeoise. Une circon-- 
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Stance redoubla retonnement de M™® Le Grand, la 
maltresse de Yhbiel : Lamiel avait chaud, en en- 
trant dans le boudoir de M°^® Le Grand, elle prit 
son mouchoir et enleva presque toute la couleur 
qui d^paralt sa joue. La curiosity de M°^® Le 
Grand la rendit fort attentive ; elle commen^a par 
etudier le passeport de la jeune fille et la 
traita avec tant de bonte que, d^s le lendeipain, 
Lamiel lui avoua que, impatient^e par les atten- 
tions des voyageurs etsurtout de Tespfece commis 
voyageur, elle avait profits de Tavis a elle donne 
par un autre voyageur, apothicaire de son me- 
tier, en se peignant la joue avec du vert de 
houx. 

Deux joursi#aprfes, Thdtel 6tait dans Tadmira- 
tion de cette grande fille, aux mouvements un 
. peu desordonn6s, il est vrai, mais si bien faite et 
qui employait un genre de fard si singulier. 
M°^° Le Grand lui rendit le service de faire jeter h, 
la poste, k Saint-Quentin, une lettre adress^e i 
M. de Miossens, i X..., et ainsi con^ue : 

« Cher ami, ou plutot Monsieur le due, 

« J'ai admir6 en vous des maniferes parfaites; 
vos bontes sans fin m'otent presque le courage de 
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vous dire un mot qu'a coup sflr vous ne permet- 
triez pas, et qui me semble cruel mais neces- 
saire k votre bonheur et k votre tranquillitS. Vous 
6tes parfait, mais vos attentions m'eftnuient. J'ai- 
merais mieux, ce me semble, un simple paysan 
qui ne serait pas eternellement occupy k me dire 
des choses delicates et k me plaire. U me semble 
que j'aimerais un homme d'humeur franche et 
surtout pas si poii. J'ai laiss6 vos malies et 
mille cinq cent cinquante francs k Cherbourg, en 
passant. » 

II n'en fallut pas davantage pour que Fedor se 
precipitant sur la route de Cherbourg, courant k 
franc etrier pour avoir Toccasion d'examiner 
toutes les figures sur le grand chemin. Malgre la 
lettre de Lamiel, il n'abandonna point la folic de 
la chercher qui Toccupait depuis sa fuite. A Rouen, 
se trouvant sans argent, sans maitresse et sans 
linge, il eut presque Tidee de se bruler la cer- 
velle. Jamais homme ne s'etait trouve aussi em- 
barrass6. Toutes les provisions de Lamiel s'accom- 
plirent. 

Pour Lamiel, elle eiit tout k fait oubli6 le jeune 
due qui avait eu Tart d'etouffer Taraour dans les 
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douceurs, s'il ne lui eut servi de point de com- 
paraison pour juger les autres hommes. 

Lamiel avait tant de naturel dans les maniferes 
et tant d'etoiirderie dans les facons que M°^® Le 
Grand s'attacha a elle jusqu'au point d*en faire sa 
society ; bientfit elle trouva son boudoir ennuyeux 
quand elle n'y voyait pas la jeune fiUe, Son marl 
avait beau la sermonner sur Timprudence d'ad- 
mettre une inconnue a une telte intiraite, M°^®Le- 
grand n'avait pas de reponse, mais son amitie 
redoublait pour notre heroine. Plusieurs jeunes 
gens, faisant de la depense, logeaient dans cet 
h6tel ; ils firent la cour a W^^ Le Grand qui ne fut 
point fach6e de leur presence dans son boudoir. 
Elle remarqua avec plaisir et fit remarquer k son 
mari qu'il suffisait de leur presence pour fermer 
la bouche i la jeune inconnue qui certes ne cher- 
chait pas k se produire. 

L'unique passion de Lamiel etait alors la curio- 
sit^; jamais il ne fut d'etre plus questionneur; 
c'^tait peut-etre la ce qui avait fond6 la source de 
Tamiti^ de W^ Le Grand qui avait le plaisir de 
r^pondre et d'expliquer toutes choses. Mais La- 
miel comprenait deja qu'il faut ^tre craintive et 
jamais elle ne sortait le soir. Elle souffrait de ne 
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pas aller au spectacle, mais le souvenir des commis 
voyageurs la rendait prudente. . 

Lamiel vit la n6ces8it6 de raconter son histoire 
k M°^® Legrand, mais pour cela il fallait la compo- 
ser; elle se mefiait de son etourderie; elle etait 
hors d'etat de mentir parce qu.'elle oubliait ses 
mensonges. Elle 6crivit son histoire, et, pour pou- 
voir la laisserdans sa commode, elle donna a cette 
histoire la forme d'une lettre justificative adress6e 
a un oncle, M. de Bonia. 

Elle dit done a M°^® Legrand qu'elle etait la 
secondejeune fiUed'unsous-prefet qu'elle nepou- 
vaitnommer. Ce sous-prefet, foud'ambition, n'6tait 
pas sans esperance d*6tre compris dans la premiere 
fournee des prefets et n'avait rien a refuser a un 
veuf k son aise, affilie a la congregation, et qui lui 
promettait vingt et une voix de legitimistes rallies. 
Mais ce M. de Tourte mettait pour condition a ses 
vingt etune voix qu'il epouserait Lamiel; or elle 
avait en horreur sa mine jaune et bassement 
devote.. 

— C'est tout simple, dit M"^® Le Grand, ma 
pauvre Lamiel a distingue un beau jeune homme 
qui, en fait de fortune, n'a que des esperances. 

— Eh bien ! non, s*6cria Lamiel, je m'ennuierais 
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moins et saurais quefaire de ma vie. L'amour^ qui 
paralt faire le souverain bonheur de tout le monde, 
me paralt une chose fort insipide et, si j'ose trop 
dire, fort ennuyeuse. 

— Ge qui veut dire peut-6tre que vous avez 6t6 
aimee par un ennuyeux, 

(( Je me compromets, se dit Lamiel, il faut 
revenir k la v6rite. » 

-— Non, ajoula-t-elle de Tair le plus simple 
quelle put, on m*a fait la cour; mon premier 
amoureux s'appelait Berville et n'aimait que Tar- 
gent. L' autre, appel6 le due, 6tait fort prodigue, 
mais le plus beau jour de ma vie a ete celui oi je 
Tai mis dans Timpossibilite de me voir. Un oncle 
m'avait laiss6 mille cinq cent cinquante francs ; on 
devait le lendemain les porter au notaire pour les 
placer. J'ai demande k voir de pres ces beaux 
napoleons d'or et le billet de mille francs ; il 6tait 
huit heures du soir, mon pfere est sorti pour aller 
preparer son election, moi, je me suis sauvee par 
le jardin de la sous-prefecture avec les trois malles 
qui venaient d'apporter de Paris une partie de ma 
corbeille de manage, car M. de Tourte est aussi 
genereux que laid, c'est beaucoup dire, et mon 
pfere lui remboursera le prix de ces robes qui me 4 
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plaisent. L'election de notre airqndissement ter- 
min6e, et la fournee de pr^fets annoncee dans le 
Moniteur^ mon pfere sera si joyeux, s'il est prefet, 
qu'il me pardonnera facilement. La chose sera 
beaucoup plus difficile s*il reste sous-prefet. Ce 
M. de Tourte est tout-puissant sur Topinion dans 
noire arrondissement^ son pfere est grand vicaire. 
Le lendemain soir, Lamiel, obligee de r4p6ter 
son histoire au bon M. Le Grand, relut la lettre 
de son oncle. EUe avait oubli6 d'expliquer le pas- 
seport, elle dit : 

— Un sous-prefet, gouvernant k six lieues de 
chez nous et auquel M. de Tourte a fait refuser ma 
main, me promit un passeport par le moyen d'un 
de ses parents, maire a vingt-cinq lieues de chez 
lui, du cote de Rennes. 

Gette histoire attendrit M. Le Grand jusqu'aux 
larmes et fournit pendant huit jours a la conver- 
sation du soir. D6s le second jour, M""^ Le Grand 
avait dit k sa protegee qu'elle Taimait comme sa 
fille. 

— Tu as mille cinq cent cinquante francs pom- 
tout bien, et tu prends un appartement de cinq 
cents francs; je vais t'en donner un de cent cin- 
quante oil tu seras aussi convenablement, mais je 
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veux absolument te voir avec tes belles robes, et 
je te mineral mardi chez M. Servi^res, tu verras 
Ik de jeunes cavaliers qui ont dix mille 6cus de 
rente et tu feras des conqu6tes, ma petite Lamiel, 
tu feras des conqudtes qui vaudront mieux que 
ton vilain M. de Tourte, avec ses vingt et une 
voix de l^gitimistes rallies dans sa poche. 

— Eh bien! ma chfere amie, reprit Lanriel, 
permettez-moi de prendre un maltre de danse, 
je sens que je ne marche pas, que je n*entre pas 
dans un salon comma une autre : permettez-moi 
de vous mener quelquefois au Th^&tre-Fran^ais. 



CHAPITRE XXI 



LE COMTE d'aUBIGNE-NERWINDE 



Un soir, elle etait encore chez M"*® Le Grand 
a minuit, et, pour s'amuser, avait entrepris 
de plaire a son gros mari ; elle 6tudiait cbez cet 
homme Tabsence complete d'imagination, lors- 
qu'on entendit un grand bruit dans la rue et 
bientot k la porte de Thotel. G'^tait un des jeunes 
habitants de la maison que Ton rapportait ivre- 
mort. 

— Ah ! c'est encore le comte d'Aubign6-Ner- 
winde, s'ecria M"*® Le Grand. 

G' etait ce qu'on appelle a Paris un fort aimable 
jeune homme qui s'occupait gatment k manger 
une fortune de quiatre-vingt mille livres de rente 
que lui avait laiss6e le brave general d'Aubigne, 
si c6lebre dans les guerres de Napoleon. Depuis 
trois ans seulement, il avait herit6 et se trouvait 
d^jk reduit k Thdtel garni. II avait ete oblige de 
« vendre sa maison. 
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Ge soir-la, Tivresse de d'Aubigne consistait a 
parler constamment et a ne pas vouloir mooter 
chez lui. 

— A quoi bon monter deux etages puisque 
demain il faudra les descendre? 

Jamais M™® Le Grand, qui avail entrepris de le 
faire monter chez lui, n'en put tirer d'autre re- 
ponse. Les deux domestiques qui Favaient amene 
sortirent; il menacait de donner des coups de 
poing h Vanglaise k ceux de la maison dont il etait 
6nerve et qui demandferent la permission 4 ma- 
dame de ne pas se mfeler de cet etre dimgriable. 
Le comte saisit ce mot au vol. 

— Ah! non certes, ce n'est pas un 6tre d6sa- 
greable; je remarque fort bien qu'elle se tait des 
que j'eotre chez M™® Le Grand, mais n'importe, 
il y a quelque chose de singulier, d' original chez 
cette jeune fiUe. Et moi, je veux la former. Avec 
ses grandes enjambees, elle me fera rougir quand 
je lui donnerai le bras ; elle ne sait pas porter un 
chaile; mais je lui plairai ou je mourrai a la 
peine. J'ai plu k tant d'autres, mais, oui, c'est cela, 
celle-ci n'est pas comme une autre, et Ton me dit 
de monter, je ne veux pas 6tre comme un autre, 
tons les autres montent, et moi je ne monterai ^ 
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pas, et n'ai-je pas raison, madarae Le Grand, k 
quoi bon monter pour 6tre obIig6 de descendre 
demain matin? 

Ce bavardage dura une grande heure. M"^® Le 
Grand 6tait fort emban'ass6e ; elle avait 6te femme 
de chambre dans une bonne maison et avait un [tel] 
fond de politesse, surtout envers un jeune homme 
qui se ruinait en personne cotnme 11 faut, que, 
pour rien au monde, ' elle n'aurait violente le 
comte. II fallait cependant aller au lit, et elle son- 
geait k faire reveiller Thomme de peine de la 
maison et les aide-cuisiniers, lorsque le comte se 
mit a expliquer pour la deuxi^me fois son projet 
sur Lamiel. 

Alors M°^® Le Grand appela la jeune fille qui 
avait pris la fuite en entendant repeter son hom, 
et la pria d'ordonner au comte d'Aubighe de re- 
monter chez lui. 

— Mais, ma chfere madame, songez que demain 
ce monsieur le comte s'autorisera de ce mot pour 
m*adresser la parole. 

— Demain il nese souviendra de rien et viendra 
me demander pardon. Je le connais, ce n'est pas 
la premifere fois qu*il rentre dans cet etat. II fau- 
dra que je Tengage bien poliment a choisir un 
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autre hdtel. II est haut comme les nues, il tutoie 
les domestiques et c'estpour cela qu'ils ne veulent 
pas le porter dans son appartement. 

— II s'enivre done bien souvent? dit LamieU 

— Tous les jours, je crois ; sa vie est un tissu 
de folies; il tient k passer ]pour le jeune homme 
le plus fou de tous ceux qui brillent dans les logos 
de ]*0p6ra. Derni^rement, il n'etait pas aussi 
complet que ce soir, est-^e qu'il ne s'avisa pas de 
rouer k coups de canne le cocher qui le rame* 
nait? 

(( Ah I ce n*est pas une poup6e jolie comme mon 
due. » L'idee de le voir rosser le cocher qui le 
ramena plut beaucoup k Lamiel, et, M"® Le Grand 
renouvelant ses instances, elle s'avanca sur Tesca- 
lier et dit r^solument : 

— M. le comte d'Aubign^, remontez k Finstant 
au num6ro 12, 

D'Aubign^ cessa de parler, la regarda fixement, 
puis dit : 

— Voili parler; tous les autres me disent : 
montez chez vous; cette sage personne, toute 
neuve, arrivant de province, croit que j'ai oublie 
le num^ro de mon logement, elle me dit : montez 
au num^ro 12. Eh bien 1 voili ce que j*appelle une 
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politesse parfaite... Et pourra^-on dire de d'Au- 
bigne qu'il resista aux ordres d'une jolie femme... 
et qui encore, pour le quart d'heure, n'a point 
d'amant? Jamais! Mademoiselle Lamiel) je vous 
obeis, et je remonte au num^ro 12... Pas le nil* 
m^ro 11) ni le num^ro 13 (fi done, le 13 est de 
mauvais augui*e)» je remonte prteis6ment au 
num6ro 12* 

II prit sa bougie que M°^® Le Grand lui pr6sentait 
et remonta r^solument au num^o 12^ en repetant 
vingt fois qu'il ne refuSerait rien k une demoi- 
selle qui^ pour le quart d'heure^ n'avait pas 
d'amant. 

Le lenderaain, rev6tu d'une robe de chambre 
magnifiquO) et etaliS dans son fauteuil k la Yol^ 
taire : 

— Eh bien ! coquin, dit le comte d'Aubign6 au 
premier domestique de Thdtel qui rentra chee lui^ 
raconte-moi ce que j'ai fait hier quand je suis 
retitr6, un peu egay6. 

-^ Je vous I'ai dej& dit, reprit ce domestique 
aveo le ton grossier de la colore d'un domestique^ 
je ne vous ngpondrai pas qiland vous me parlerez 
ainsi. 

Le comte lui jeta un 6cu de cinq francs; le 
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domestique le ramassa et leva le bras conimepour 
le lancer a la tete du comte. 

— Eh bien! dit le comte en riant avec affecta- 
tion en se rappelant Firmin, des Fran(jais (r61e de 
Moncade). 

— Je ne sais ce qui me tient de vous le lancer 
i la figure, dit le domestique p3,Iissant; roais j*ai 
peur de casser les porcelaines de madame. 

Le domestique se retourna vers la fen^tre oii- 
verte, la regarda un instant, puis lan^a Tecu qui, 
traversant toute la rue de Rivoli, alia I'ebondir 
contre la grille de la terrasse des Feuillants, ou 
vingt polissons se le disputferent. Ce spectacle 
calma apparemment le domestique qui dit au 
comte avec toute la superiority de la raison et de 
la force physique : 

— Si vous vouliez garder vos maniferes inso- 
lentes, il fallait vous arranger pour conserver vos 
pauvres domestiques qui les souffraient ; il fallait 
ne pas vous miner, ne pas vous mettre au point 
de craindre le sejour de Clichy. Mais la peur de 
Clichy vous a r6duit a faire une vente simulee k 
Madame des fauteuils et des glaces dont vou§ 
avez encombre cet appartemeiit. Quand on veut 
etre grand seigneur et insolent, il faut d'abord 
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n*6tre pas pauvre. Que dirait votre pfere, le brave 
general d'Aubigne,' s'il vous voyait reduit k ne 
pas oser sortir avant le coucher du soleil? 

— Eh bien! mon cher Georges, puisque yous 
n'avez pas voulu d'un premier 6cu, en voici un 
second pour payer vos bons avis. 

Georges prit Tecu ; il eut souffert des coups depied 
de la part du general de TEmpire, tant la m6moire 
de Napoleon est sacree parmi le peuple qui n'a 
gard6 aucun souvenir de la r6publique, car en 
Tabsence du souverain, il n*y a point de grandeur 
pour lui. 

Le comte fut ravi de la facon dont avait tourne 
son insolence. C'etait un 6lre qui s'ennuyait aus- 
sit6t qu'il n'avait pas quelque chose k faire; son 
coBur ne lui fournissait absolunaent rien, 

— Maintenant, il faut songer a W^^ Le Grand; 
vais-je traiter Tancienne, la venerable femme de 
chambre, avec une haute fatuity, avec la hauteur 
qui convient a ma fortune pass^e, ou faut-il jouer 
le bonhomme? Ehparbleul lebonliomme! s'ecria 
le comte, j'avais oublie net la grande .demoiselle 
Lamiel qu'il faut avoir. Qu*est-ce que cette fiUe-li? 
A-t-elle dejk ete k quelqu'un, ou n*est-ce pas une 
provinciale qui fuit la col fere de sa famille? Si 
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elle est tout k fait b6te, mon ivresse d'hier Ta 
choqu6e. Done bonhomie et gatt6; la Le Grand 
me fera un sermon » mais je saurai quelque chose 
sur la Lamiel* 

Le comtei dont les id^es s'eoljiircissaient peU 
k peu, descendit avec sa magnifique robe de 
ehambre, 

-^Mach^ngmadame Le Grand, ma bonne amie^ 
il s'agirait de me faire du thd un peu vite et de 
me raconter un peu ce que j'ai pu faire et dire 
bier soir en rentrant. Ah I Mademoiselle Lamiell 
dit-il en faisant mine de Tapercevoir et la saluant 
avec un profond respect, je donnerais deux billets 
de mille pour que, hier soir, vous fussiez mont^e 
chez V0U8 avant onxe heures. Nous nous sommes 
mis k table k huit heures, je me souviens que 
j'ai entendu sonner dix heures aux pendules, 
mais aprfes, mon &me est un desert, je n'y vois 
rien. 

•^ Mon Dieu, monsieur le comte^ je suis au 
desespoir de devoir vous adresser des choses d^^ 
sagr^ables. Aucun des domestiques ne veut plus 
vous remonter chez vous ; vqus les avez choques 
et je ne puis pas renvoyer des sujets passables 
parce qu'ils ne veulent pas se prfeter k un genre 
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de service pour lequel ils ne se sont pas engages^ 
M. Legrand se r^unit k moi pour vous engager k 
chercher un appartement* Quel est Tetranger qui 
ne prendra pas utie mauvaise opinion de mon hdtel 
en entendant une sc^ne comme celle d'hier soir? 
vous parliez constamment et de choses pea con- 
venables. 

— D' amour, je parie! Rien ne m'intferesse dans 
la vie, ni les chevaux, ni le jeu, je suis bien diffe- 
rent des autres jeunes gens ; si je n'ai pas un 
ccBur tendre avec lequel je puisse vivre dans une 
parfaite intimite, je m'ennuie ; chaque jour me 
parati un si^cle et aIors> pour me distraire, je 
me laisse inviter k diner, et comme rien ne rem- 
plit mon coBur. » . 

— Ah ! sc61erat, 8*6cria M™* Le Grand quittant 
son air s6rieux, c'est parce qu'il y a ici, pour vous 
6couter, d'autres oreilles que les miennes, que 
Tous avez parl6 de sentiment. Osez-vous bien dire 
que vous aimez autre chose qu'un beau cheval ou 
un habit bien fait et d'une couleur nouvelle qui 
vous donne bon air, le matin, en vous promenant 
au bbis de Boulogne, ou le soir, dans votre loge, 
k rOp6ra, ou dans les coulisses ? 

— Vous me dites, mon excellente hotesse, de 
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prendre un appartement etdesgensi moi. Groyez- 
vous done que c'estpour son plaisir qu'un d'Au- 
bign^-Nerwinde habite une auberge, quoique fort 
honn^tement tenue et le modele de tons les lieux 
de ce genre? mais vous oubliez que pour le mo- 
ment je suis ruin6. Sais-je seulement si dans 
deux mois je serais k m6me de louer deux pauvres 
chambres? Mais par bonheur, le ciel m'a conserv6 
le caractfere de mes aieux. Ma cousine, M°** de 
Maintenon, est nee en prison, a epous6 un farceur 
ignoble, un Scarron, et n'en est pas moins morte 
la femme du plus grand roi qui soit mont6 sur le 
trone de France. Eh bien! il y a des jours ou ma 
prison m'ennuie, car de bonne foi, un hotel, si 
bien tenu qu'il soit, des domestiques qui refusent 
de m'obeir, n'est-ce pas une prison pour moi? Et 
pouvez-vous me reprocher de me laisser aller i 
un moment d'ivresse qui me permet d'oublier tous 
mes malheurs? Je ne suis que trop serieux dans 
ce moment de pauvrete, j'ai le malheur d*6tre 
amoureux k la folie, et, je me connais, Tamour 
n'est point une plaisanterie surannee, c'est une 
passion excitable (sic), terrible ; c'est Tamour des 
chevaliers du moyen age qui porte aux grandes 
actions. 
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Lamiel rougit profond6nient, le comte le vit. 
« Ge corps si beau est k moi, se dit-il; quel 
efTet elle fera a rOp6ra, si je puis Thabiller con- 
venablement ! Attention, d'Aubigne, c'estune jeune 
gazelle que tu veux mettre en cage, il ne faut pas 
qu elle saute par dessus les barriferes. Soy ons pru- 
dent. )) 

Le comte paraissait un brillant jeune homme 
et bien amusant aux yeux de Lamiel ; pourtant il 
ne disait pas un mot qui ne fut appris par coeur, 
mais il n'en faisait que plus d*impression ; tons 
ses mouvements d'eloquence etaient calculus d'a- 
vance et arranges de facon i frapper par de bril- 
lants contrastes, — de beaux passages de la plus 
charmante insouciance aux idees imprevues les 
plus attendrissantes. II voyait Teffet qu il produi- 
sait sur cette jeune fille qui ne disait mot, assise 
danssun coin du boudoir, mais changeait de cou- 
leur aux endroits les plus marquants de Vexposi 
de la situation du comte. Les reproches et les 
conseils de M™^ Le Grand lui donnaient Toccasion 
la plus naturelle de parler de lui et il en usait 
largement ; il voyait aussi qu'il interessait vive- 
ment M"'*' Le Grand, aneienne femme de chambre 
do bonne maison (de M""^ la comtesse de Damas) 
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et accoutumee k respecter et admirer les jeunes i 

gens riches qui se conduisaient et agissaient avec ) 

le monde et avec la fortune comme M. d'Aubigne- 
Nerwinde. ^ 
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LE COUP DE PISTOLET 



D*Aubign6 6tait une copie de ces jeunes grands 
seigneurs dont les derniers sont morts de vieil- 
lesse sous Charles X, vieillards bien bard6s de 
pretentions et debitant des maximes cruelles que, 
par bonheur, ils n'avaient pas la force d'appli- 
quer. D'Aubign6 n'etait pas un jeune seigneur 
insouciant et gai, inais il 6tait, d*apr6s un grand 
seigneur ^imable, un jeune bomme insouciant et 
gai. Lamiel n'avait pas assez d'asage pour faire 
cette diff6i-ence; elle avait beaueoup d'esprit 
parce qu'elle avait une grande &me, mais ce n'e- 
tait pas un esprit de comparaison et d*^tude; et 
elle ^tait bien loin de pouvoir juger elle-mdme et 
les autres. 

Assise dans un coin et plongSe dans un silence 
plein d'agitation, elle con>paratt sans cesse d'Au- 
bign6 au due de Miossens et se montrait bien in- 
]uste pour ce pauvre jeune homme; c'etaiait sur* 
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tout le naturel, le manque absolu d'imagination, 
la fa^on simple de dire les choses les plus deci- 
sives et, pour tout dire en un mot, son ton parfait 
qui lui faisait tort aux yeux de sa ci-devant mal- 
tresse. EUe donnait les noms de timiditi et de 
prudence extreme aux fa^ons vraiment simples et 
naturelles de cet aicnable jeune homme, tandis 
que Tenluminure du comte lui semblait peindre le 
caractfere le plus 6nergique; elle le voyait se 
lan^nt, avec une hardiesse vraiment chevale* 
resque, dans Timprevu des evenements. 

Des lelendemain, le comte, qui r^piaitderrifere 
sa porte entr ouverte, hasarda de lui parler comme 
elle montaii chez elle. Elle repondit k ce qu'il 
disait avec une raison froide, mais ne parut point 
choquee de sa d-marche. Lamiel portait le natu- 
rel de son caractfere 6crit sur son front. 

« Elle est k moi, se dit le comte, mais comment 
Thabiller? Gela n'a aucun fond de garde-robe. 
Dieu sait ce qu'il y a dans ces deux grandes malles 
que j*ai vu monter chez elle! Je ne lui fais pas la 
cour pour avoir du plaisir obscurement dans un 
hotel, comme un etudiant en droit. Je ne vais pas 
user mes forces obscurement. Si je la desire, c*es.t 
pour montrer mon luxe; c'est pour la^montrer a 
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rOpera et au bois de Boulogne, c'est parce qu'il 
s'agit d'une primeur, c'est parce que j'aurai a 
center son histoire ou je meitrai du piquant, li 
mefaut au moins quatre mille francs pour qu'elle 
soil digne de parattre k mon bras. Non, mademoi- 
selle, voire vertu parait empress6e de faire faux- 
bbnd^ mais vous n*B,urez ce plaisir que lorsque, 
ffioi, j'aurai r^uni quatre mille francs. II faut que 
les cadeaux arrivent, comme la foudre, le lende- 
main de votre d6faite, et que vous, la premifere, 
croyiez avoir affaire a un jeune seigneur opulent 
et jetant Targent par la fenStre, ce que j*6tais il y 
a deux ans. 

. Pendant que d*Aubign6 selivrait a ces raisonne- 
raents prudents (.la prudence 6tait son fort) Lamiel 
avait un vif plaisir et le croyait le plus fou et le 
plus naturel des jeunes gens. 

, « Celui-ci n'esi point un petit Gaton ennuyeux 
et toujours le nieme, comme le due. » 

Le comte etudiait tbutps ses rentrees k Thotel ; 
il etait bien sur que Lamiel se trouvait dans le 
boudoir de M°^- Le Grand, au rez de-chauss6e, qui 
avait une belle feu6tre sous les arcades de Rivoli 
et un vasistas sur Tescalier. A vingt pas de rhdtel, 

17 
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il prenait une d6marche evaporee. Mais sa. pru- 
dence fut contrari^e par les evenements. 

II avait r6uni a peu prfes cent louis pour Tequi- 
pement de sa future maltresse et il s'occupait deja 
du choix du nom sous lequel il la ferait debuter 
au bois de Boulogne, L' admirable fraicheur, le ve- 
loute du teint de Lamiel Tavaient d6cid6 a la faire 
debuter au grand jour du bois de Boulogne plutot 
qu'a la lueur des quinquets de rOp6ra; il espe- 
rait trouver encore un credit de cent louis ou 
mille ecus chez les marchands, quand arriva Te- 
poque des courses de Chantilly. Par malheur, il 
n'y songea que huit jours avant. 

« Je n'ai plus le temps d'fetre malade, se dit-il, 
avec humeur et se frappant le front. D'Eberley et 
Montandon ont gaspille cette ressource. » 

11 tomba dans une ^ et dit a Lamiel 

d'un air profond : 

— Je vous adore et vous me mettez au deses- 
poir. 

Le matin m6me du jour ou il dit ce mot, M^'^Le 
Grand faisait remarquer sa profonde tristesse. Ce 
mot manqua absolument son elTet ; il etait entache 

1. En blanc, dans le manuscrit. 
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d'ennui. Le due, qui Favait tant ennuy^e, le lui 
avait dit vingt fois mieux. Si elle eut eu a cette 
^poque le talent de lire dans son propre eceur, 
elle eiit dit au comte : 

— Vous me plaisez, mais k condition de ne me 
jamais parler le langage de la passion. 

Le comte 6tait bourrel6 par Tidee de Ghantilly 
et encore fort indecis lorsque, le soir, on cita au 
cercle des Jockeys, un de ses amis, un jeune 
homme qui faisait le plongeon a Tapproche de 
Ghantilly en se pretendant malade. 

« Qui trop embrasse, mal 6treint, se dii-il* Au 
diable cette petite provinciale! Je suis perdu, avec 
ce qu'on dit de mes affaires, si, avec ma passion 
pour les chevaux, on ne me voit pas k Ghantilly, ». 

La veille du grand jour, il dit k Lamiel : 

— Je vais essayer de me casser le cou, puisque 
votre cruaute rend ma vie si insupportable. 

Ge mot scandalisa Lamiel. 

« Mais od prend-il que je sois cruelle? se dit- 
elle en riant; m'a-t-il jamais mise k m&tne de Im 
refuser quelque chose de s6rieux? » 

Le fait est que la societe de toutes les femmies 
ennuyait le comte; Lamiel, 6tant enccffe tout k 
fciit une femme honnfite, I'ennuyait encore bien 
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plus ; il faisait done la cour k noire heroine en lui 
disant des mots ; de la vie, il n'avait passe cinq 
minutes avec elle, en t6te-i-t6te ; son art etait de 
faire croire a Lamiel qu'il mourait d'envie de lui 
parler et que la cruaute d'elle, Lamiel, lui enle- 
vait la possibility de ce bonheur. 

Lamiel, fort indifferente k ce qu'on appelle Ta- 
mour et ses plaisirs, se disait : 

(c Si je me lie au comte, il me mfenera au spec- 
tacle. Mes mille cinq cent cinquante francs sont 
dejk fort 6brech6s, mais le comte ne pourra me 
donner de Targent, il n'en a pas. » 

— II ne se fait aucun changement dans ma fa- 
mille, disait-elle k M™® Le Grand ; les elections sont 
retard6es ; M. de Tourte est sans doute plus puis- 
sant que jamais; ce M. X... liberal, ceredacteur 
du Commerce^ qui loge au sixifeme, dit que la 
congregation va revenir. Que faut-il faire pour 
gagner ma vie? Je n*ai plus que huit cents francs. 

Lamiel 6tait abonnSe k deux cabinets litteraires 
et passait sa vie k lire. Elle n'osait presque plus 
se promener ou aller en omnibus toute seule. Les 
taches vertes sur la joue gauche ne produisaient 
plus un eifet certain. £lle 6tait si bien faite, son 
oeil avait tant d'esprit, que, presque chaque jour, 
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elle avait a repousser des avances souvent gros- 
siferes. Elle ne se permettait de parler qu'i W^^ Le 
Grand et k M. X***, son maitre k danser, bon jeune 
homme, honnfite et borne, quin'avait pasmanqu6 
de prendre de I'amour pour son ecolifere, et au- 
quel M™® Le Grand avait confie le pfere sous-pr6fet, 
M. de Tourte et le reste de i histoire. Tout cet 
ensemble de vie n'^tait pas amusant; Timpossibi- 
lite de la promenade nuisit k la sante de Lamiel 
et son ennui 6tait complete par le manque de 
spectacle. La fatuity de d'Aubigne etait sur le 
point de triompher, s'il eut donn6 k Lamiel plus 
d'occasions de parler k coeur ouvert ; elle avait si 
pen de vanite, qu'elle se fut ouverte ilui, au pre- 
mier moment d'impatience dans lequel il Yeiii 
surprise. 

Ge fut dans ces circonstances que Ghantilly 
se presenta. Le comte y alia et perdit dix-sept 
mille francs en paris. II acheva de se miner, il 
^puisa tout le credit qu'on lui accordait encore et 
paya noblement cette somme avant la fin de la 
semaine. Le comte d'Aubigne-Nerwinde etait au 
fond trfes prudent et sage jusqu'i Tavarice. 

— J'ai d6ja trois ou quatre jugements qui peu- 
vent me conduire k Clichy, je me dois a moi- 
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mfime d' avoir cette petite provinciale ; ce devoir 
rempli, il s'agit de disparaltre en grand, J'irai 
passer mon temps k Versailles, je suis connu des 
pauvres diables qui vont bailler dans cette triste 
ville avec les Anglais ruines. Grand Dieu ! quelles 
soirees je passerai! 

Lamiel s'ennuyait a mourir, il ne fallut au 
comte que deux jours de soins. 

— Vous me conduisez au spectacle ce soir? lui 
dit Lamiel. 

— Ce soir, si mes affaires sont fmies, je compte 
me bruler la cervelle. 

Lamiel jeta un cri et le comte fut heureux de 
Teffet qu'il produisait. 

— Vous aurez ma dernifere pensee^ belle La- 
miel, vous aurez 6t6 mon dernier bonheur. Si, il y 

' a huit jours, vous eussiez et6 moins cruelle pour 
moi, je ne serais pas all6 aux courses de Ghan- 
tilly, j*y ai perdu dix-sept mille francs; j*ai paye, 
comme Thonneur le voulait, en ^puisant toutes 
mes ressources et il ne me reste pas un billet de 
mille. Mais le comte d'Aubigne-Nerwinde, le fils 
d'un heros connu de toute la France, ne doit point 
se laisser voir dans une position inf^rieure. J'ai 
bien une espfece de soeur fort riche, mon atn^e de 
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vingt ans, mais c'est une t6te etroite, peu digne 
de comprendre une vie dirig^e par Tamour et le 
hasard. De plus, elle a Spouse un Miossens et moi 
je ne suis qu'un d*Aubign6-Nerwinde. 

— Dn Miossens, parent du due? 

— Son grand oncle, mais d'ou savez-vous ce 
nom? 

Lamiel rougit. 

— M. de Tourte, mon pretendu, parlait sans 
cesse de Miossens ; Thomme d'affaires de cette 
famille lui fournissait quatre voix. 

Lamiel savait di^ji un peu mentir, mais elle ap- 
puyait encore trop, elle ne jetait pas les men* 
songes comme choses sans consequence, elle avait 
encore bien k acqu6rir. Ge qui la faisait mentir, 
c'etait une maxime que W"^ Le Grand lui rep6tait 
souvent depuis qu'elle lui parlait k coeur ouvert : 
« Sois riche, si tu peux ; sage, si tu veux ; mais sois 
consid6ree, il le faut. » 

L'intimit^avec le comte dura une demi-journee ; 
le soir, Lamiel lui trouvait d6ji une secheresse de 
coeur qui lui coupait la parole. Ses paroles avaient 
une grande dignity, mais cette dignit6 lui coutait 
bien des efforts, et Lamiel voyait ces efforts, et 
elle n'eut pas su dire d'oii venait son ennui ; seu- 
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lement, c'etait Toppos^ de ce jeune 6tourdi sans 
reflexion qu'elle s'etait figure et qu'elle aimait 
d'anjour, comma le contraire du jeune due. L'idee 
du coup de pislolet, car elle croyait tout ce qui 
6tait extraordinaire, chassa bien vite Tennui, Elle 
regardait d'Aubigne : 

— Cette belle figure, si froide et si noble, c'est 
done celle d'un homme qui va se tuer dans quel- 
ques heures! il agit avee un sang-froid parfait. 

Le comte faisait des malles et semblait absorbe 
par le soin de ne pas gater ses effets; fier de son 
habilet^ k faire des malles, il etait bien eommis 
voyageur dans ce moment ; mais Lamiel ne voyait 
rien, son &me itait tout 6mue par ce coup de pis- 
tolet si prochain. II adressait ces malles k sasoeur. 
II les accompagna k la diligence de P^rigueux, et, 
du bureau des diligences, les fit transporter k 
Versailles par un fourgon de louage. Lelendemain 
matin, M""® Le Grand recut la lettre d'usage : 

— Quand vous lirez ces mots de, etc. 
Lamiel baissa la tSte k cette lecture et bient6t 

fut 6touffee par des sanglots. M. Le Grand 
s'ecria : 

— Voili cependant seize cent soixante-sept 
francs que nous perdons, et il se remit k faire la 
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note rielle du corate ; il voulait connaltre sa perte 
rSelle; la note k payer etait de seize cent soi- 
xante-sept francs, la note reelle ne s'^levait qu'a 
neuf cents francs. 

— L'annee pass6e, notre perte a ete de quatre 
pour cent de nos recettes brutes; cette ann^e, 
elle sera de six pour cent, car je ne parle pas de 
la valeur des fauteuils du pauvre comte et de ses 
porcelaines, peut-6tre en aura-t-il dispose par tes- 
tament. 

Toute cette discussion plongea Lamiel dans un 
noir profond. Certes, elle n'avait pas d'amour 
pour le corate, le sentiment qui lui navrait le 
coeur n'6tait que dela simple humanity. 



GHAPITRE XXIIl 



LE CHAPELIER DE PERIGUECX 



A Versailles, au milieu d'une societe devote et 
g^missant de tout, ]e comte mourait d'ennui, 
mais il etait prudent avant tout et un trait de sa 
rare prudence corrigea la fortune. Pour 6tre bien 
recu malgre sapauvrete qui commencaitapercer, 
il avait pris le parti de faire la cour k une mar- 
quise ag6e, M°^® de Sassenage, Tun des plus so- 
ndes soutiens de la congregation en ce pays-la. 
Son caractfere dur, sa vanite apre donnferent de 
Toccupation a la marquise. Elle c'onnut moins 
Tennui; pour I'enchalner et Tobliger a la courti- 
ser, cette marquise inventa de Tengager a prendre 
le parti de I'figlise. Le comte, qui savait exploiter 
son nom avec une rare habilete, lui dit gi'ave- 
ment : 

— En ce cas, les Nerwinde sont eteints, je ^uis 
le dernier du nom et je dois, k la gloire de n on 
pfere et au souvenir que la France conserve k ce 
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heros, ami de Jourdan, de consulter ma soeur sur 
cette demarche importante. 

La marquise de Sassenage crut devoir faire por- 
ter cette parole k la baronne, toujours malade et 
a laquelle une haute devotion avait ouvert les sa- 
lons de Tancienne noblesse de P^rigueux, par le 
directeur de sa conscience. Ge directeur se trouva 
malade aussi, et ce fjit M^' Tevfique de X*** lui- 
m6me qui alia parler a cette devote importante et 
riche. II etait lui-m6me d'une famille apparte- 
nant a la bonne noblesse du Beam ; il comptait 
parmi ses aieux un cordon rouge sous Louis XV. 
Par hasardil Tattendrit sur la chute de la noblesse, 
et cet attendrissement fut pour la baronne la flat- 
terie la plus agr^able possible. Elle 6tait done de 
la vraie noblesse aux yeux de cet homme de bonne 
famille. 

Deux jours aprfes, la baronne fit un nouveau 
testament; elle donnait tout son bien a ce frfere 
Ephraim, comte de Nerwinde, qu'elle avait tant 
maudit. Ge don pouvait s'elever k pres d'u?i mil" 
lioriy mais elle y mettait une condition ; elle vou- 
lait qu'il se mariat avant I'age de quarante ans. 
Quelques jours aprfes, la piti6 pour le titre de son 
jeune frfere faisant des ravages dans cette imagi- 
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nation mobile, la baronne envoya a son frfere, avec 
qui elle etait k couteaut tir6s depuis deux ans, 
une lettre de change de six mille francs. Elle lui 
annon^ait une pension annuell6 de pareille somme 
et lui faisait entendre qu'il serait son herilier. 

Le comte reQUt cette letti'e a quatre heures, au 
moment d'aller diner chez la marquise de Sasse- 
nage, oii on Tattendait. II ne donna pas deux 
secondes au plaisir ou k la surprise, Les coeurs 
domin^s par la vanite ont une peur instinctive 
des hnotionSj c'est la grande route pour arriver 
au ridicule. 

— Comment puis-je faire de ceci, se dit-il, une 
anecdote piquante et qui .me fasse honneur au 
Gercle? 

II partit pour Paris, monta en courant k la 
chambre de Lamiel et;^ sans daigner r6pondre au 
cri de joie de la bonne M™® Le Grand, il ouvrit la 
porte de Lamiel avec fracas, et se jetant k ses ge- 

noux : 

— Je vous dois la vie, cria-t-il k Lamiel; la 

passion que j'ai pour vous m'a fait tirer en Fair 
le pistolet que je venais d'armer. Une fois de 
sang-froid et songeant k vos charmes divins, j^ai 
fait savoir Tetat de ma fortune k ma sceur. Le 
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sang des Nervvinde ne pouvait se d^mentir; elle 
m'a envoy6 un paquet de lettres de change et vous 
avez encore le temps de vous liabiller avant 
rOp6ra. 

L'id6e de TOpera et d*y 6tre dans une heure fit 
bien vite oublier k notre heroine Tidee triste du 
comte d'Aubigne-Nerwinde tu6 par un coup de 
pistolet. Us entrferent chez divers marchands oil la 
jeune provinciale changea de robe, de chapeau, 
de chale. En allant a rOp6ra, le comte lui dit : 

— Votre pfere sous-pr6fet me fait peur ; s'ii 
r^ussit dans son election, on ne lui refusera pas 
un ordre pour enlever une* fille rebelle, et que 
devleodrait mon amour ? ajouta-t-il d*un air 
froid. 

Lamiel le regarda et sourit : 

— Appelez^vous W^^ de Saint-gerve. Je choisis 
ce nom parce que je suis possesseur d'un fort 
beau passeport a Tetranger sous ce nom de Saint- 
Serve. 

— Mais j'herite des belles actions de cette ma- 
dame, et quell es actions ! 

— G'6tait une jeune fille moins jolie que vous, 
^ mais qui avait aiissi un pfere dangereux ; elle par- 

tait, nous trouvames plus sage de la faire porter 
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sur le passeport de son amant comme sa femme. 
Gela fait titre a T^tranger. 

La resurrection du comte fit evenement k 
rOpera, et il fut au comble du bonheur. M™° de 
Saint-Serve eut tout le succfes possible. 

Le lendemain, Nerwinde se cacha, et ses amis 
traitferent avec ses cr^anciers, Tous ceux de ces 
gens-la qui ne frequentaient pas le foyer de 
rOp6ra le croyaient mort. 

Au sortir de I'Opera, le comte avait conduit 
Lamiel dans un petit appartement de larueNeuve- 
des-Mathurins, 

— Si vous m'en croyez, avait-il dit k Lamiel 
ravie de I'Opera, vous ne reverrez plus M™® Le 
Grand; elle pourrait dire que M"^^ de Saint-Serve 
est de la connaissance de M^® Lamiel. ]£crivez-moi 
sur un bout de papier ce que vous pouvez lui 
devoir et demain un inconnu ira la payer et lui 
faire vos compliments. 

Dans cette soiree, descpt heures a minuit, Nerr- 
winde, cribl6 de deltes, ayant a redouter pour 
le lendemain Teffet d$ quatre jugements qui 
Tenyoyaient k la prison de Clichy, n' ayant au 
monde pour tout bien qu'une traite de six mille 
francs (lU'il ne montra k personne, acheta tout ce 
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qui compose la toilette de femme la plus bril- 
lante et les marchandes le remerciferent, et, en 
achetant dans leur boutique, il avait Fair de leur 
faire une favour. 

C'etait la le triomphe de ce caractfere froid, 
contenu, calculant tbujours et ne ciraignant au 
monde que la douleur physique pour sa chfere 
persoone ou les desarrois de vanite. Ce caractfere 
tiraide et froid avait 6te forme par une 6poque de 
vanite et d'ennui : avant 1789, il eut paru souve- 
rainement ennuyeux ; on eut trouve dans les come- 
dies ce caractfere d*un Gascon froid et important. 
Les femmes de nos jours n'ayant plus voix au 
chapitre, Nerwinde, peu fait pour leur plaire, 
devait le brillant de sa reputation k deux duels et 
surtout a un oeil petit et morne et dont Taudace 
paraissait inebranlable. Ses traits, un peu kal- 
mouks, mais nobles, n'6chappaient k Tair com- 
mun que par leur froideur, leur amabilite profonde 
et leur apparcnce impr6gnee de tristesse ou plutdt 
de douleur physique. Naturellement rebelles a 
Texpression, ils ne disaient jamais que ce qu'il 
voulait leur faire dire; ils cachaient admirablement 
et complfetement les aigreurs fr6quentes d'une 
&me glac6e, mais 6go'iste avec passion ; la moin- 
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"dre perspective de souffrance pour sa chfere per- 
sonne accablait le comte jusqu'k lui faire r6pandre 
des larmes. M. de Menton avait dit de lui : 

— ' C'est un joueur d'6checs cauteleux que la 
b6tise du public prend pour un pofete^ 

Le comte d'Aubign^-Nerwinde, par son s6rieux 
prudent, morne et toujours occup6 du public, avec 
la physionomie d'un loup cache lelong d'un grand 
chemin et attendant le passage d*un mouton, 
6tait surtout biea k sa place devant une society 
de \ingt personnes. II parlait avec des efforts 
et des anxi6tes pour atteindre k I'^legance 
qui faisaient mal aux personnes d'un gout deli- 
cat; mais il avait la passion de parler et de racon- 
ter, et, assez grossier de sa nature, il ne sentait 
pas les chutes. 

Gette passion de parler, de raconter, d'avoir 
raison sur tout, le mettait au supplice si quelqu'un 
raconteiit la moindre chose devant lui. II avait 
certaines objections aigres a faire a tout ce qu'on 
disait qui empfechaient la moindre conversation 
de marcher en sa presence. La vie intime avec lui 
etait un supplice. Sa mine souffrante, ou du moins 
morne et facilement offensante, emp6chait les 
saillies et toutes les sensations agr^ables, — les 
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saillies qui font ragr6ment de la ponversation 
fran^aise et qui ont toujours besoin d'un certain 
degr6 de confiance dans les auditeurs, avec Tamour 
propre desquels elles jouent le plus souvent. 

Quelque philosophic indulgente et desir de 
bien vivre ensemble qu'eut Tinterlocuteur, ses 
contradictions continuelles mettaient obstacle 
mSme k la conversation sur les choses les plus 
simples. 

Lamiel etait bien loin de pouvoir se rendre 
compte de toutes ces choses. Bonne, simple, 
enjou6e, heureuse, sans malice au fond du coeur, 
elle ne pouvait deviner d'ou lui venait le desagr6- 
ment de sa vie. Elle etait ravie du role que le 
comtelui faisait jouer dans le monde et de la hau- 
teur k laquelle il Tavait placee. Elle n'eut pas eu 
autant d' esprit, de brillant et de finesse dans la 
conversation si Ton ne Teut pas 6coutee avec une 
religieuse attention. Sans attention prealtfble, il 
faut frapper fort, comme les reparties d'un vaude- 
ville. 

— Et i qui dois-je cette bienveillance antici- 
p6e,*m6me de la part des gens assistant pour la 
premifere fois Jinos diners? Uniquement a la con- 
sideration que le comte s'est acquise. Mais appa- 
ls 
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remment que les soins qu'il se donne pour cela 
le fatiguent : de \k son humeur dans le t6te-i-t6te : 
eh bien ! abregeons les t6te-i-t6te. En rentrant k 
la maison, tout mon contentement disparalt; d6s 
gull est seul avec moi, il devient S.pre, presque 
insultant, lui qui se montre dans le monde d'une 
politesse si c6r6monieuse ; il semble que je lui 
fasse un tort en lui adressant la parole, mfeme pour 
lui demander son avis. 

Toutes ces reflexions, plutdt senties qu'expli- 
quees avec nettet6 , arriyferent en foule k Lamiel, 
comme elle regardait ses cheveux dans le roiroir 
pour mettre ses papillotes. 

— II n'y a qu'un moment, en 6tant mon cha- 
peau, j'avais le rire sur les Ifevres, se dit-elle, et 
maintenant, j'ai Fair morne, j'ai besoin de faire 
efl'ort sur moi-m^me pour n*6tre pas en colore. 
Grand Dieu ! il en est ainsi tons les soirs ! Appa- 
remment, cet homme si imposant est fatigue 
des efforts qu'il fait pour maintenir son empire 
dans le monde, et quand il est fatigue, il a de 
rhumeur. 

Elle courut k sa chambre et s'enferma k clef. 

II n'y avait alors que huit jours seulement 
depuis la premiere soiree k TOp^ra. Lamiel avait 
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ce courage sans effort des caractferes parfaitement 
naturels. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? s'6cria le comte 
d'un air morne, en entendant le bruit de la porte 
fermee. 

Pour s'amuser, Lamiel imita le ton apre etgros- 
sier de son noble amant : 

— Cela signifie, lui cria-t-elle a Iravers la porte, 
que je suis lasse de votre noble presence. 

— Eh bien! ma foi^ tant mieux, se dit Ner- 
winde, qu'ai-je besoin de m'enerver avec une 
creature dont tout le monde voit bien que je dis- 
pose? L'essentiel, c'est que, par sa figure et Tes- 
prit que je lui souffle, elle me fasse honneur dans 
le monde. Je vais bien la punir, cette petite mijau- 
ree : j'attendrai qu'elle m'appelle dans sa chambre, 
et surtout jamais elle ne me verra pique de sou 
etrange folie. 

On demandera peut-6tre quelle 6tait la base 
morale de ce caractfere etrange du comte. Les 
pretentions, les fatales pretentions, une des causes 
principales de la trislesse du xix® sifecle. Nerwinde 
mourait de peur de n'6tre pas pris pour un com-e 
veritable. 

Le malheur d'un caractfere si ferme en appa- 
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rence, c'etait d'abord d'etre faible jusqu i la 
pusillanimite ; la plaisanterie la plus simple et 
la moins frequente, et que le defaut d'esprit con- 
damnait i ^mourir en naissant, lui donnait do 
Thumeur pour huit jours. En second lieu, M. d'Au- 
bigne-Nerwinde oubliait complfetemcnt son glo- 
rieux pfere, connu de la France et de TEurope 
enlifere, le general Boucaud, comte de Nerwinde, 
et sanscesse il pensait k son grand-pfere Boucaud, 
petit chapelier de Perigueux. 

Voudra-t-on croire cet excfes d'orgueil, de sus- 
ceplibilite et de faiblesse? La moindre plaisanterie 
sur le commerce, bien plus, le propos d'un homme 
qui disait devant lui : « Je viens d'acheter un cha- 
peau », le faisait regarder entre les deux yeux 
rhomme qui prenait la liberie de dire une chose 
aussi 6trange, et le mettait hors de lui pour toute 
une journee. Le problfeme, qui se posait alors, 
6tait celui-ci : 

— Dois-je laisser passer ce trait piquant, ou 
bien dois-je me facher? 

Dfes Tage de seize ans, Nerwinde etait bourrele 
par ce mot : Un petit chapelier itabli dans un 
des faubourgs de Perigueux. Quelle apparence 
que Ton put prendre pour un comte veritable le 
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petit-fils du chapelier Boucaud? Si Toq parlait de 
Boucaud devant lui, il rougissait, de la cette phy- 
sionomie immobile; il fallait bien cacher cette 
inquietude qui venait Tagiter k chaque instant, 
de la cette habilet6 supreme au pistolet. 

La maltresse qui lui eut convenu^ qui eut fait 
la tranquillity et bientdt le bonheur de sa vie, eut 
6te une ferame de haute naissance qui lui efit 
repet6 dix fois par jour : 

— Oui, mon noble Ephraim, vous fetes un comte 
veritable, vous avez tout d'un homme de haute 
naissance, meme les petites fautes de prononcia- 
tion. On disait piqueu k Versailles, et vous dites 
piqueu. Vous avez m6me les petits ridicules des 
contemporains de M. de Talleyrand. 

Le comte de Nerwinde efit du 6tre Taide de 
camp du prince, dont les droits ne sont pas bien 
reconnus certains. L'6tiquette 6tait son fort, I'^le- 
ment de son bonheur, et il 6tait Tun des complices 
dune society ou Ton voulait s'ennoblir par Torgie, 
par le scandale, par des propos singuliers, par la 
pretention de plaisanter sur tout et m6me sur les 
choses pretendues respectables. Quelle existence 
pourle petit- fils d'un chapelier ! 

% 
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Parmi toutes ses joyeuses compagnes de plaisir, 
Lamiel distingua Caillot, une jeune actrice des 
Varietes, de tant d'esprit, d'un esprit si impie! 

Dans un pique-nique k Meudon, elle s'enfon^a 
dans les bois avec elle, et, a la suite d'une longue 
conversation ot Lamiel fut fort s^rieuse, Caillot 
lui appritnon pas a avoir de Tesprit, mais k tirer 
encore un meilleur parti des idt^es agr6ables et 
neuves qui lui venaient k Tesprit d*une fa^on si 
imprevue, mfeme pour elle. 

— Quelquefois, vous 6tes inintelligible, lui dit 
Caillot, expliquez davantage et en plus de mots ce 
que vous voulez dire, et que ces mots ne soient 
pas du patois normand. 

Lamiel se confondait en remerclments since- 
rement admiratifs. Caillot 6tait une de ses pas- 
sions. 

— Vous vaudrez cent fois mieux que moi, re- 
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pondait Gaillot aux compliments sincferes de Lamiel ; 
vous n'avez qu un 6caeil a fuir : eblouie par les 
transports de galtS que j'ai fait naitre quelquefois, 
ne cherchez pas a m'imiter. Si le coeur vous en 
dit, osez etre le contraire de ce que vous me 
voyez. 

Le comte s'apercevait avec un intime et pro- 
fond orgueil que, depuis Tapparition de M*"® de 
Saint-Serve, il 6tait plus recherche. L'autorite 
dont il jouissait parmi les homraes de plaisir avait 
fait dcs pas de g^ant. 

Par hasard, il faisait chaud cet 616 li, et les 
plaisirs champ6tres 6taient k la mode. Le froid et 
la pluie des ann6es prec6dentes leur donnaient un 
vernis de nouveaute. Les plus riches parmi les 
compagnoQS de plaisir du comte donnaient des 
diners a W^^ de Saint-Serve. 

Souvent aussi, pour s'alfranchir de Tespfece de 
g6ne qu'impose la vue d*un maitre de maison, on 
faisait des pique-niques k Maisons, k Meudon, k 
Poissy et jusqu'i la Roche-Guyon. Mais le gout 
decide de Lamiel imposait la loi de suivrejes 
premiferes repr6sentations. Elle voulait appli- 
quer les principes de son nialtre de littera- 
ture. Elle avait une legion de maitres et tra- 
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vaillait comme un 6coIier. Elle apprenait m6me 
les matWmatiques. Aprfes les parties decampagne, 
on arrivait au spectacle a neuf heures, et Tentr^e 
de Lamiel produisait tout TefiFet desirable. Mais le 
comte la grondait chaque fois de Taffectation qu'elle 
mettait k ne pas faire de bruit en entrant dans sa 
loge. 

— Voulez-vous done avoir Tair eternellement 
d'une femme de cbambre qui profile de la loge 
et de la toilette de sa maitresse? 

Les graces charmantes qui faisaient de Lamiel 
un 6tre si nouveau pour Paris en 183., et qui, en 
un instant, la mettaient a la preraifere place dans 
lous les salons de femmes faciles, oil elle debutait, 
n'avaient aucun m^rite aux yeux du comte, mfime 
luideplaisaient. Ces graces, si piquantes^ devaient 
tout leur empire : 1° i la nouveaute; 2° k leur 
naturel exquis et pr6cis6ment a ce qui mon trait 
k chaque instant que Lamiel ne devait pas ce 
qu'elle etait seulement k un salon du grand monde. 
Elle comprenait les graces de la bonne soci6t6, 
elle avait m6me appris k leur 6tre exclusivement 
fiddle, mais aussi elle avait compris que les graces 
outr6es, telles qu'elles s'etaient formees sous les 
rfegnes de Charles X et de Louis XVIII, 6taient 
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d'un ennui complet. EUe avait toujours present k 
Tesprit le salon de la duchesse de Miossens ou elle 
s'etait ennuyee jusqu'au point d'en tomber ma- 
lade. C'6tait k cet ennui d'autrefois qu'elle devait 
d'etre si s6duisante aujourd'hui. Son caractfere 
vif et presque meridional eut bien toujours rendu 
difficiles pour elle les mouvemjents contenus et 
ralentis qui, de nos jours, font la base dela vie de 
salon au faubourg Saint-Germain, mais on voyait 
c'airement, a travers son nature! le plus d^ver- 
gond6, qu'elle savait^ qu'elle eut su au besoin se 
montrer parfaitement convenable, 6tre de bon ton, 
et la franchise de ses famous avait presque Fair 
d'etre un trait de bont6 qui vous appelait auprfes 
d'elle aux honneurs et au sans-facon de Fintimite. 
Or, la peur de n'^tre pas assez consid6re, qui 
faisait le supplice du comte, le rendait preniifere- 
ment insensible k ce genre de gr&ces. On sentait. 
surtout le charme des famous de Lamiel dans les 
parties de plaisir k la campagne qui formaient 
maintenant son occupation tous les jours de sa 
vie, mais ces messieurs les hommes de plaisir, 
peu philosophes, minces observateuns de leur 
metier, neles devinaient point, et elles 6taient pour 
eux plus charmantes. 
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Un jour Lairduel, un des farceurs de la troupe, 
ravi par les graces de Lamiel, s'ecria dans son 
enthousiasme : 

— Elle est de si bonne compagnie ! 

— Elle est bien mieux que cela, dit le vieux 
baron de Pr6van, qui 6tait le dictateur de tous 
ces jeunes gens,^c'est une fille d'esprit qui s'en- 
nuie du ton de la bonne compagnie. Avec son air 
doux et gai, elle est Taudace mfeme; elle a le cou- 
rage, plus humain que feminin, de braver voire 
m6pris, et c'est pourquoi elle est inimitable. 
Regardez-la bien, messieurs, si jamais un caprice 
vous Tenlfeve, jamais vous n'en verrez une sem- 
blable. 

Une autre singularity mainteiiait Lamiel k une 
hauteur incalculable. Au milieu des diners deg6- 
n^rant de plus en plus en orgie, on voyait une 
femme d'une figure charmante et n'ayant 6videni- 
ment aucun gout pour le plaisir qui est cens6 faire 
le lien de ce genre de societe. II 6tait evident que 
le libertinage, ou ce qu'on appelle \e plaisir dans 
ce monde-lk et m6me ailleurs, n'avait aucun 
charme pour elle. Chose incroyable, elle n etait 
point hai'e des dames; sans doute, ses succfes 
si extraordinaires choquaient, mais : 1° le plaiifir 
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n'etait rien pour elle; 2** elle avait avec ses bonnes 
amies un Ion de politesse fine et gaie qui les sub- 
juguait. Jamais d'ailleurs, avec tout son esprit, 
avec cette manifere de rire de tout qui choquait 
tellement le comte, ayant une beaut6 sijewieets,\ 
irresistible, elle n'appelait Tattention d'une ma- 
nifere vive et impr6vue sur les cdt6s d^savantageux 
de la beauty ou du caractfere de ces dames. 

L'epigramme etait chose absolument inconnue 
dans sa bouche; jamais on ne Tavait vue lan^ant 
un mot mechant sur les antec6denls, souvent fort 
scabreux, de ses nouvelles amies. Rien de plus 
simple, Lamiel n'etait rien moins que sure que 
ces dames eussent eu tort de se conduire ainsi. 
Elle etudiait, elle doutait, elle ne savait k quel 
parti s'arrfiter sur toutes choses; la curiosity 6tait 
toujours son unique et devorante passion. 

La vie que lui faisait mener Torgueil du comte 
d'Aubigne-lNerwinde n'avait qu'un avantage k ses 
yeux : 

1^ Elle voyait par les propos du monde que 
cette vie 6tait g6n6ralement enviee ; 

2** Cette faQon de vivre 6tait agreable physique- 
ment; les excellents diners, les carrosses rapides et 
bien doux, les loges bien rechaufffees, riches, ten- 
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dues d'etoffes dans toute leur fralcheuret garnies 
de coussins a la dernifere mode, avaient un m6- 
rite qu'il n'etait pas possible de nier. L'absence 
de toutes ces clioses brillantes ett choqu6 Lamiel, 
peut-^tre eut fait son malheur (ce n'est pas mon 
avis toutelbis) ; mais leur presence ne forinait 
point pour elle un bonheur suffisant. 

L'ancien problfeme qui Tagitait (le village des 
Hautemare) vivait encore dans toute son 6nergie 
au fond de son coeur : « L'amour dont tons ces 
jeunes gensparlent existe-t-il, en effet, pour eux, 
Comme en sa qualite du roi des plaisirs, et suis-je 
insensible a Tamour? » 

— Eh bien! messieurs, dit un jour le comtei 
ses amis qui admiraient son bonheur, je ne me 
laisse point charmer par ce qui vous eblouit; que 
ce soit un avantage ou un malheur du caractfere 
ferme que le ciel m'a donn6, je ne suis point dupe 
de cette M"^^ de Saint-Serve, de cette beaute rare 
que vous me gatez comme k plaisir avec tous vos 
compliments. J'ai les moyens a^^sur^s de rabattre 
sa fierte; tel que vous me voyez, depuis deux 
mois, c*est-i-dire depuis la premiere semaine 
qui a suivi mon retour k Paris, nous faisons lit k 
parr . 
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Ce mot de vanite changea tout parmi les amis 
ducomte. Ces messieurs vojaient Lamiel s'enivrcp 
avec tant de bonheur des plaisirs de la societe, 
gouter avec tant de vivacity les parties de plaisir, 
qu'ils la croyaient la plus heur^use des femmes. 
Fidfeles aux idees vulgaires et k la mode parmi 
eux qui faisaient du plaisir un des elements ne- 
cessaiies du bonheur, le parfait contentement ne 
pouvait se concilier avec lit d part. Ces messieurs 
prirent de Tespoir, [firent] des projets. Six semai- 
nesaprfesTimprudentaveudu comte, tons sesamis 
avaient tente fortune auprfes de Lamiel, et tous 
avaient 6te refuses avec modestie et sans aucune 
pretention k la vertii feminine : 

— Un jour, peut-6tre, mais maintenant, non! 
Mais un soir, en descendant dans la foret de 

Saint-Germain pour aller prendre le bateau k 
vapeur au port de Maisons, Lamiel vit les yeux 
de Caillot humides de bonheur, et, dans ce mo- 
ment, elle trouvait la galte de la societe un 
peu afFectee : on se chatouillait pour se faire 
rire; il lui semblait que depuis un quart d*heure, 
on manquait d'esprit. Elle se decida en un 
instant. 

— Quel est celui de tous ces messieurs qui a 
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leplus d' esprit, votre amant excepte, bienenlendu? 
clit-elle a Caillot. 

— G'est Larduel. 

— Quel est le consolateur queje devrais choisir 
pour faire le plus de peine possible au comte, 
dont la fatuity est execrable, cesoir? 

— G'est le marquis de la Vernaye. 

— Quoi, cet homnae si froid? 

— Parlez-lui un instant, vous verrez s'il est 
froid pour vous, il vous adore; li, vraiment, c est 
du grand amour serieux, pathetique, ennuyeux. 

— Vous vous 6tes bien ennuy6, ce soir, dit 
Lamiel en souriant et se rapprochant de la Ver- 
naye. 

Au premier abord, il avail quelque chose de 
froid et de contenu qui rappela a Lamiet I'ennui 
que lui donnait le due de Miossens. II lui adressait 
des compliments si jolis et si composes qu'elle 
regarda ou etait Larduel ; il se trouvait k plus de 
cent pas d'elle, engage dans une conversation avec 
jVIue Duverny, de TOpera, qui avait voulu monter 
a ane pour descendre au bateau. 

— Voili qui est heureux pour vous, dit-elle i 
la Vernaye. 

— Qu'est-ce qui est heureux pdur moi? 
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— Que je ne sois pas dans la disposition de me 
moquer de vos compliments en traits de M^^ de 
S6vigne. Soj^ez done bon enfant et simple, con- 
solez-moide la majeste de mon seigneur et maitre, 
le comte d'Aubign^-Nerwinde, sivous voulez meri- 
ter que j'aie un caprice pour vous. 

Ge mot fit oublier k laVernaye toute sa reserve 
de compliments de bonne compagnie; il oublia sa 
m^moire et se trouvant riche de son propre fonds, 
il dit ce qu'il peusait au moment m6me, sans 
s'inquieter beaucoup de I'incorrection des phrases 
qui pouvaient lui echapper en improvisant. 

Gette premifere infid6lit6 ne donna ni le bonheur 
ni presque du plaisir k Lamiel. Dfes que la Ver- 
naye 6tait de sang-froid, il revenait k Teloquence 
a la S6vign6 ; comme disait Lamiel, au : fai mal 
h voire poitrine. 

— Savez-vous ce qui vous nuit beaucoup? dit- 
elle au marquis. Deux choses : 

1° Voici cent vingtans k pen prfes que Ton s'est 
avis6 d'imprimer les lettres de M"^® de S6vign6; 

2° Votre blanchisseuse met trop d'empois a vos 
jabots, et cela donne de la raideur k vos graces. 
Soyez done un pen plus 6chapp6 de college. 

Le marquis allait revenir la voir le matin pour 
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la troisifeme fois, revenant au galop du bois de 
Boulogne ou il avait laiss6 le comte, lorsqu'elle 
entendit rentier dans lacour la voiture de d'Aubi- 
gne ; elle descendit pr6cipitamment. 

— H6 vite! he vitel dit-elle au cocher en mon- 
tant d'un saut et sans attendre le bras du laquais, 
sauvez-vous ; je ne veux pas 6tre chez moi pour 
un ami a qui j'ai donn6 rendez-vous. 

— Ou va madame? 

— A la bardfere d'Enfer. 
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GHAPITRE XXV 



l'abbe clement 



En descendant U rue de Bourgogne, au bout 
du pont Louis XVI, elle vit un jeune homme couvert 
de crotte. Son coeur battit avec violence. U 6tait bien 
loin d'avoirun jabot trop empes6 — une cravate 
noire, r^duite a Tetat de corde, ne cachant pas 
une chemise de grosse toile at qui n'^tait pas' 
fraiche du naatin ; — c'6tait le pauvre abbe C16ment. 

Lamiel fait arr6ter, le laquais descend et se 
fait attendre au moins deux secondes, k soigner 
ses beaux bas blancs bien tir^s. 

— He I venez done, lui dit avec impatience La- 
miel, qui ne se fachait jamais avec les gens. Dites 
a ce monsieur v6tu en noir, qu'une dame veut 
lui parler, priez-le de monter^ 
. Le laquais 6tait si bien v^tu et TabbS Clement 
si simple, qu'il s'^puisait a saluer le laquais ; 
quoi que put lui dire celui^ci, rabb6 r^pondait par 
ces mots : 

19 
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— Mais, monsieur, qu'y a-t-il pour votre ser- 
vice? Enfin, il vit Lamiel et comment vetue! II 
rougit jusqu'au blanc des yeux et le laquais lui 
repetait pour la trolsieme fois que madame desi- 
r^it lui parler, le pauvre abbe h6sitait enci)re 
a s'asseoir. Une voiture, qui passa au grand trot 
entre la voiture de Lamiel et le trottoir, fut sur le 
point de Tecraser. 

Le laquais le prit sous le bras et le poussa a 
c6t6 de Lamiel, qui lui disait : 

— Mais montez done. Avez-vous honte d'aller a 
c6t6 de moi a cause de votre etat, he bien! allons 
dans un quartier desert. Au Luxembourg, cria- 
t-elle au cocher. Que je suis heureuse.de vous re- 
voir ! disait-elle a Tabbe. 

Le pauvre abb6 savait qu'il avait bien des re- 
proches a adresser k LamieU mais il 6tait enivre 
du leger parfum repandu dans ses v^tements. II 
ne se connaissait pas en elegance, mais comme 
tons les coeurs nes pour les arts, il en avait Tin- 
stinct et ne pouvait se lasser de regarder la mise 
si simple, en apparence, de Lamiel. 

Et quel charme dans les maniferes decetlejeune 
paysanne ! quels regards doux et divins ! 
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— Je suppose que ma toilette vous donne des 
scrupules, dit-elle a Tabbe. 

Et comme la voiture entrait dans la rue du 
Dragon, Lamiel fit arrSter devant un magasin de 
modes. Elle acheta un chapeau fort simple; en 
descendant a la porte du Luxembourg, vers la 
rue de TOdeon, elle laissa son chapeau dans la 
voiture et dit au cocher de retourner au logis. 

Le bon abbe Clement, tout 6tonne de ce qui 
lui arrivait, commencait une phrase polie mais qui 
annoncait des reproches a faire. 

— Permettez, cher et aimable protecteur, que 
je vous raconte tout ce qui m'est arrive depuis 
que madame a renvoye sa pauvre lectrice. Oui, 
continua Lamiel en riant, je vais me confesser k 
vous ; me promettez-vous le secret de la confes- 
sion? Rien a la duchesse, rien au due? 

— Mais sans doute, dit Tabbe d'un air sage, 
mais profond^ment trouble. 

— En ce cas, je vais lout vous dire. 

Et, en eflet, k I'exception de Taventure de Jean 
BerviJIe et de Tamour qu'elle croyait sentir pour 
Tabbe en ce moment, elle lui dit tout, et comnie 
dans s(}p. d6sir de faire bien comprendre les mo- 
tifs de ses actions, elle ajoutait tous Ics details 
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caractdristiques, sa narration ne dura pas moins 
d'une heure et demie. L'abb6 avait eu le temps de 
se remettre un peu. II lui adressa des reflexions 
morales et prudentes ; mais il sentit bientdt qu*il 
admirait trop ses jolies niains^ il sentait avec 
honte un briilant desir de les presser dans les 
siennes et m6me de les approcher de ses Jfevres. 
II voulut se s6parer de Lamiel; il lui adressa sur 
ses 6garements un discours sage, sevfere et com- 
plet, il le termina par ces mots : 

— Je ne pourrais rester auprfes de vous et vous 
revoir que si vous manifestiez le ferme propos de 
changer de conduite. 

Lamiel desirait passionn6ment raisonner sur 
tout ce qui lui 6tait arriv6, avec un ami si d6voue, 
dans les lumiferes duquel elle avait tant de con- 
fiance et k qui elle pouvait tout dire. Depuis son 
depart de Garville, elle n'avait pu 6tre sincfere 
avec personne. Elle exagera un peu Tinquietude 
curieuse qui Tagitait et pronon^a le mot de re- 
pentir. 

Lorsqu'elle eut prononce ce mot, Tabb^ ne put 
charitablementlui refuser un second rendez-vous ; 
il sentait le danger, mais il se disait aussi : 

— Si quelqu'un au monde pent avoir quelque 
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esperance de la ramener dans la bonne voie, c'est 
moi. 

Le bon abbe faisait un grand sacrifice en accor- 
dant un second rendez-vous, car une terrible idee 
s'emparait malgre lui de son coeur. 

— Avec quelle facilite cette charmante fille ne 
se donne-t-ellepas, quand sa t6te est convaincue ! 
EUe semble n'attacher que peu d*importance a ce 
qui est un si grand objet pour toutes les femmes 
qui font, par vice ou par avarice, tout ce qu'elle 
se permet par suite de la legferei6 de son singu- 
lier caractfere. Avec Touverture de coeur et avec 
Taffection qu elle me montre, je n aurais quk dire 
un mot. 

Dans la soiree, cette id6e parut si terrible a la 
vraie piete de Tabbe Clement, qu'il fut sur le 
point de partir a Tinstant merne pour la Nor- 
mandie. II neput fermer Toeil de la nuit. Le len- 
demain matin, ses agitations redoublferent. 

-^ Mais peui-6tre, se disait-il, Lamiel est sur le 
point de revenir k des sentiments honn^tes. Si je 
parviens a la persuader, les actions suivront rapi- 
dement la conviction de Tesprit... Si jem'61oigne, 
. Toccasion est a jamais perdue, je me reprocberai 
6ternellement la perte d'une &me si belle et si 
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noble, malgre ses souillures. Sa t6te Ta egaree, 
mais le coeur est pur. 

Dans son trouble interieui't Thonnete jeune 
homme alia consulter M. Tabb^ Germar, son 
directeur, qui, touchy de sa vertu, ne balanca 
pas; il lui ordonna de rester a Paris et d'entre- 
prendre la conversion de Lamiel. 

Le rendez-vous avait ete indique par Lamiel 
dansune petite auberge de Villejuif ou, unjour, 
un malaise soudain avait force Lamiel a chercher 
un refuge ; Tair honn^te de la maitresse de maison 
Tavait frapp6e. L'abbe la trouva etablie dans une 
chambre du second etage; tout le reste de la 
maison etait occupe. II recula de surprise en la 
voyant; le chapeau commun qu'elle avait achete 
la veille, rue du Dragon, etait convert d'un voile 
noir trfes epais, et quand Lamiel le leva, Tabbe 
apercut une figure etrange. Lamiel, qui com- 
mencait k savoir lire dans les coeurs, croyait 
avoir devine la raison qui, la veille, faisait 
hesiter Tabbe a lui accorder un second rendez- 
vous, et elle s'^tait rendue laide a I'aide du vert 
de houx. 

Elle dit en riant k Tabbfe : 

— Vous sembliez croire hier que la coquet- 
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tej'ie etait la source principale de ma mauvaise 
conduite; voyez comme je suis coquette. 

EUe continua d*un air plus s^rieux, 

— Je n ai pas cru faire mal en me dormant k 
des jeunes gens pour lesquels je n'avais aucun 
gout. Je desire savoir si Tamour est possible pour 
moi. Ne suis-je pas maitresse de moi? a qui 
est-ce que j'ai fait tort? A quelle promesse est-ce 
que je manque? 

Une fois entree dans les pourquoi, Lamiel fit 
bientdt courir a Tabbe Clement des dangers bien 
diflerents de ceux qu'il apprehendait la veille. 
Elle 6tait d'une impiete effroyable. La profonde 
curiosity qui, a vrai dire, etait sa seule passion, 
aidee par la sorte d* education impromptue qu'elle 
cherchait a se donner depuis les premiers jours 
qu'elle avail habite Rouen avec le jeune due, lui fit 
proferer des choses horribles aux yeux du jeune 
theologien, et k plusieurs desquelles il fut hors 
d'etat de repondre d'une facon satisfaisante. 

Lamiel, le vovant embarrass6, fut bien loin de 
profiter grossiferement de sa victoire malgre elle ; 
elle se figura la conduite cruelle que le comte eut 
adopt6e a sa place; elle eut la joie de se sentir 
sup^rieure. 



2^6 LA MI EL. 

— Mais ne dirait-on pas, mon ami, k me voir 
vous entretenir depuis une heure de cboses sim- 
plement curieuses, que j*ai le plus mauvais coeur 
du monde et que j'ai oublie tout a fait mes pre- 
miers bienfaiteurs ? Que deviennent mon excel- 
lent oncle et ma tante Hautemare? Me maudis- 
sent-ils? 

L'abb6, fort soulag6 par ce retour aux cboses 
de la terre, lui expliqua dans les plus grands de- 
tails que les Hautemare s'etaient conduits avec 
toute la sagesse normande. Ilsavaientadopte avec 
prudence la fable que Lamiel leur avait fournie ; 
tout le monde a Carville la croyait occupee dans un 
village des environs d'Orleans k faire lacour k une 
grande tante fort &gee et a se menager une place 
dans son testament. Tout le village s etait occupe 
d'un bon decent francs sur la posteque les Haute- 
mare avaient touche et que le due avait eu Tid^e 
de leur envoyer d* Orleans comme faisant partie 
d'un cadeau fait a Lamiel par sa vieille tante. 

— 11 est vrai, dit Lamiel en rfivant, le due 6tait 
parfaitement bon comme M"^® la duchesse; seule- 
ment, il 6tait bien ennuyeux. 

Elle apprit avec un vif etonnement que le due 
s'etait echaufTfi la tftte en se croyant profondement 
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amoureux d'elle. II Tavait cherch^e dans toute la 
Normandie et Ja Bretagne, tromp6 par la lettre que 
Lamiel avait datee de * . 

Maintenant le due resiste k sa mfere, la pas- 
sion qu'il pretend avoir lui donne du carac- 

tfere. Lamiel eclata de rire comme une simple 
paysanne. 

— Le due avec du earaetfere! s'eeria-t-elle. 
Ah ! que je voudrais le voir! 

— Ne cherchez pas k lo voir, s'eeria Tabbe, se 
m(^prenant sur le sentiment qui animait la jeune 

. fille ; voudriez-vous augmenter les ehagrins de 
madame? Je sais par ma tante que ce qu elle ap- 
pelle la d6sob6issance de son fils la met au deses- 
poir. Elle veut le marier et elle s'aper^oit que, a 
peine marie, il lui echappera. 

Les questions de Lamiel sur ee qui se passait au 
pays furent sans borne. Elle etait d6j^ assez avan- 
e6e dans la vie pour trouver du eharme i revenir 
aux souvenirs innocents de son village. Elle apprit 
que Sansfin 6tait a Paris ; il avait eu Taudaee de 
se mettre k demi sur les rangs pour la plaee de 
d6put6 de Tarrondissement dont * 

1. En blanc dans le manuscrit. 
2 En blanc dans le manuscrit. 
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faisait partie ; cette pretention avait ele accueillie 
avec un ^clat de rire si general que le petit bossu 
n*avait pu se r6soudre a continuer d'habiter le 
pays. II paraissait certain qu'un jour, dans le bois, 
aveugle par la colere, il avait mis en joue M. Fron- 
tin, Tadjoint du niaire, qui Tavait plaisante sur 
cette idee de se faire depute avec sa tournure. 

Les nombreuses conversations que Lamiel ob- 
tint de Tabbe Clement halferent infinim'ent les 
progres de son esprit. Elle avait dit a Tabbe plu- 
sieurs choses fort eloignees de la croyance de 
celui-ci, il n'avait pu les refuter d'une nianiere 
saiisfaisante du moins pour Lamiel; elle en con- 
clut, non par amour-propre mais plutot par estime 
pour le caractere et la bonne foi de Tabbe, que 
ces idees etaient vraies. 

L*abb6 lui avait dit : 

— On ne connait un homme qu*en le voyant 
tons les jours et longtemps. 

Lamiel, des le soir meme, disgracia le marquis 
•de la Vernaye, et fit des yeux charmants a D***. 

— Je vous prends, lui dit-elle, afin de me mo- 
quer ouvertement du comte et afin de lui voir d6- 
velopper son caractfere. Je veux lui faire savourer 
les douceurs du cocuage, mais je ne vous vends 
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point chat en poche ; le role que je vous destine 
peut avoir des dangers et vous ne recevrez votre 
recompense qu'a la premiere folie jalouse qui 
echappera a mon seigneur et maitre. 

Elle s*etait adrese^e ^ un homme hardi. Le len- 
demain, il y avait un diner dans les bois de Ver- 
ri^res, et D*** fit des choses incroyables de folie 
pour montrer son amour pour Lamiel. Le comte 
vit tout, son caractfere sombre s'exagera tout; ce 
fut Texcfes desa cohere qui Femp^cha de s'y laisser 
aller. 

— Quelle gloire pour cette petite Normande! 
Qu^le preuve d'inferiorite de ma part si j'avais un 
duel pour elle ! 

D*** etait fou d' amour depuis que les yeux de 
Lamiel montraient de Tamoiir pour lui. II alia 
consulter Montror^ui lui demanda le secret, puis 
luidit, piqu6 de quelques reponses peu polies de 
d'Aubigne-INerwinde : 

— Gourez les chapeliers de Paris, vous trouve- 
rez bien quelqu'un qui vient de s'etablir; faites 
prendre chez lui un exemplaire de la circulaire 
que Ton ecrit en pareil cas, mettez enbas Tadresse 
de M. Boucaud de Nerwinde a Perigueux, et en- 
voyez cette circulaire a votre rival. 



n 



300 LAMIEL. 

Montror apprit k D*** que le pfere du comte 
avait 6t6 chapelier. 

Pour jouir de la mine furibonde du comte, 
D*** fit remettre cette circulaire au comte, au mi- 
lieu d'un diner. Le comte palit extrdmement, 
puis dit, aprfes quelques minutes : 

— Je me trouve mal, j'ai besoin de prendre 
Tair. 

II sortit et ne reparut plus de la soiree. 



GHAPITRE XXVI 



CONCLUSION 



Plan 



Sous le rfegne de d'Aubign6-Nerwinde, elle 
devient libertine pour chercher le plaisir et pour 
se d6piquer, lorsqu'elle s'apergoit que le comle 
joue loujours la comedie. Par vanity, naissante 
chez elle, elle veut se venger de la profondeindif- 
ftrence du comle. 

Sachant qu'il va a un dioer de la Tour de Nesles, 
ou se trouve toute la bonne compagnie de TOp^ra, 
ces demoiselles, etc,, et qa'aprfes les avoir recon- 
duites chez elles, on va au b. . . .1, elle prend un 
masque de velours noir comme on en portait au 
XVII® sifecle et va se m6ler aux fiUes de jole. 
Arrive le comte (on etend des matelas k terre), 
ces messieurs sont assis tout autour, ils blaguent; 
d'Aubigne se met k parler d'elle, elle se d^masque ; 
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le comte, si audacieux en apparence, si fier de sa 
superiorile en tout, reste $tup^fait» 



II y a ici unQ lacune dans la narrations D'apr^s le 
plan qui suit, on voit que Lamiel, sans doute d^goilt^e 
de la society des d'Aubigne-Nerwinde, et peut-^tre 
pouss6e par la curiosity, a voulu connaitre de pres les 
heros voleurs et assassins dont les histoires Tavaient 
tant captivee autrefois a Carville. (C. S.) 



Plan (suite) 

Valbayre rouvre la porte un instant aprfes que 
Tamantde Lamiel vient de sortir ; elle se cache pour 
lui faire une plaisanterie et voir ce qu'il vient 
faire; elle voit Valbayre qui jette un coup d'oei! et 
se met sans delai a ouvrir un secretaire. Lamiel se 

i; Voir Appendice II, Caract^re de LSmiel, p. 31A. 
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pr6sente a lui, il saute sur elle avec un couteau 
ouvert a la main, et la prend par les cheveux 
pour lui percer la p«itrine ; dans Teffort fait, le 
mouchoir de Lamiel se derange, il lui voit le sein. 

— Ma foi, c'est dommage, s*ecrie-t-il. II lui 
baise le sein, puis lache les cheveux. 

— D(^nonGe-moi, et fais-moi prendre, si tu veux, 
lui dit-il. 

11 la s^duit ainsi. Voila du caractere ! elle ne 
se dit pas cela, elle le voit ei en subit les conse- 
quences. 

— Qui 6tes-vous? 

— Je fais la guerre a la soci6te qui me fait la 
guerre. Je lis Corneille et Molifere. J'ai.trop d'edu- 
cation pour travailler de mes mains et gagner 
irois francs pour dix heures de travail. 

Quoique traque par toutes les polices, et avec 
acharnement personnel, i cause des plaisanteries 
qu'il leur adresse, Valbayre la mene fiferement 
au spectacle; cette audace la rend foUe d'amour. 

— Est-il done possible que cet amour si vant6 
soit si insignifiant pour moi? se dit Lamiel. 

Enfin, elle connalt V amour. Elle prend la fuite, 
vit avec Valbayre et I'aide dans un crime. 

Valbayre est emprisonne, elle court des dangers. 
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La bonne M™® Le Grand la cache dans une pension 
de jeunes demoiselles oil elle entre comme sous- 
maltresse; elle y trouve Sansfm aide-medecin. 
11 veut se donner un titre aupr^s du due de Mios- 
sens qui songe k Lamiel, parce qu'il est piqu6 de 
sa disparition (mais il est incapable d'amour et de 
passion). SansGn lui dit qu'il croit avoir des 
donn6es pour retrouver Lamiel, il s'agirait de 
d^penser cinquante louis; il en soutire cent au 
due. Le due la revoit, elle s'ennuyait k la pension, 
elle accepte de se remettre avec lui, mais elle est 
toujours '^perddment amoureuse de Valbayre. 
Les graces apprises et la bonne Education du due 
luttent centre Tfinergie et le g^nie inventeur de 
Valbayre. Horrible misfere de celui-ci contras- 
tant avec Timmense fortune du due. A cette 6po- 
que, Lamiel a assez de connaissance du monde 
pour juger bien des choses de la vie, aid6e surtout 
de la fiddle amitie de M™® Le Grand. Lamiel est 
sombre, le due la trouve de beaucoup meilleur ton. 
II est grandement question de marier le due; 
grandes indecisions de celui-ci (Martial) K II fait 
attendre pour la signature du contrat. 

1. Mariial Daru, voir note p. 196. 



CONCLUSION. 305 

- Sansfm dit a Lamiel : — Vous 6tes une nigaude, 
le due est tellement indecis que vous auriez pu 
emp6cher ce mariage et Tepouser. 

— Moi, etre infidfele a Valbayre ! s'ecrie 
Lamiel. 

Lamiel a la fantaisiede voirla'duchesse de Mios- 
sens dans son interieur; profond ennui de cette 
maison qui plait a Lamiel, qui est sombre. ^ 

La duchesse va tellement decouverte au bal, 
par esprit de contradiction contre la marquise, 
qu'elle prend une maladie de poitrine. 

— G'est une personne confisqu^e, lui dit Sans- 
fm; si vous etes sage et suivez mes conseils k la 
lettre, vous lui succederez. 

On ne met pas en doule le consentement 
du due, Lamiel lui est devenue necessaire. La- 
miel pour rait avoir beaucoup d"* argent et 6tre 
utile a Valbayre. 

Sansfm arrange la reconnaissance de Lamiel 
par un vieux libertin de T^cole de Laclos, sans 
principes et sans un sou, M. le marquis d'Or- 
pierre, n6 dans la haute Proyence, vers Forealquier. 

Valbayre paralt devant la Gour d'assises; il pou- 
vait 6tre condamn6 k mort, il n'est condamn6 
qu'aux galferes perpetuelles. 

20 
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Valbayre fail ordonner k Lamiel par un format 
liber6 d'aider une troupe de voleurs, ses amis, a 
voler le due. On espfere cinquante mille francs de 
cette alTaire. Horribles comi>ats. Lamiel resiste. 

La duchesse meurt ; Sansfm marie le due avec 
Lamiel et re^oit une grosse somme d'argent. 

Le due et la duchesse vont k Forcalquier. Le 
marquis d'Orpierre a reconnu une fille naturelle 
inconnue a tous ses amis. Le due et la duchesse 
vont a Toulon, elle voit Valbayre enchain^. Trois 
jours aprfes, la duchesse quitte son mari, en em- 
portant tout ce qu'il lui a donne. 

Valbayre achate fort cher des papiers d'un gen- 
tllhomme allemand (il est de Strasbourg et parle 
allemand), il revient k Paris, assassine au hasard 
(comme Lacenaire), est condamn6. 

Lamiel ineendie le palais de justice pour venger 
Valbayre ; on trouve des ossements k demi calci- 
nes dans les debris de Tincendie, — ce sont ceux 
de LamieL 
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APPENDICE I 



LE PREMIER CHAPITRE DE LAMIEL 



Les manuscrits de Beyle sont presque illisibles : on sent que 
la plume court sur le papier presque aussi rapide que la 
pens^e ; son talent dHmprovisateur est indiscutable, aussi ^cri- 
yait-il tr^s facilement, avec un plaisir non dissimulS^ II ne lui 
en coiltait rien de refaire plusieurs fois un travail. Pour Lamiel, 
il a repris trois fois son commencement avant de s^arrfiter au 
chapitre qui figure en t^te du roman. 

On verra que Beyle a, tour a tour, song^ a mettre au premier 
plan plusieurs des personnages de Lamiel; il h6sita longtemps 
et se deeida dSfinitivement a nous introduire, tout d'abord, k 
Garville^ chez la duchesse de Miossens, afin de nous faire con- 
naltre le milieu dans lequel allait s'^veiller Tesprit de son 
heroine. 



CHAPITRE PREMIER 



A r^poque oil commence cette histoire, c'est-i-dire 
vers la fin de 183., dans un petit village de Normandie 

1. Voir yoMfna/ de Stendhal, avant-propos, p. v. 
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que nous appellerons Carvillo, pour oe d^plaire ^ per- 
sonne, vivait Lamiel; c'Slait biea la jeune fille la plus 
^velll^e et la plus gentiUe de tout le Cotcntin. Une 
coupe de visage singullfere, unc bouche fralcbement 
souriante, une jolle taille, des yeux bleus d'une vivacity 
moyenne et que Ton oe pouvait oublier mettaient ses 
djx-sept aas en grand honneur aupr^s des jeunes gens 
de Carville et des villages voisius ; mais, en revanche, 
toutes les Jeunes filles avaient pour elle une haine par- 
ticull^re. 

Hue fois, bien avant qu'il fUt question de Lamicl 
dans le village, II y avait mission i, Carville. On ^(ait 
alors en plelne Restauratlon, les miracles Sclataient de 
toutes parts et les chateau:i des environs de Carville, 
peupl^s degens t quatre-vingtmille livres de rente, ne 
croyaient gufere aux miracles, mais les prot^geaient de 
toute teur influence. 

Le dernier jour de la mission ', etc. 

Cisita-Vecchia, !'■■ octobre 1833. 



Le jeune descendant de la longue race de notaires 
dont le rdclt prdcMe' remarqua ^ la visite de I'aDnge 
suivante que le grand vicaire Du Saillard, 'dont les 
gourmands,, qui venaient diner chez la duchesse de 
Miofsens, admiraient la profondeur digne de Tacite, 

1. Voir la Buite, p. U. 

2. C'est le r^cJl qui compase lea deui premiers chapilres du 
roiiiaa difinilir. 
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^tait devenu profond^ment jaloux de Sansfin. II faut 
entendre ce mot dans le sens le plus honnSte et tel 
qu*il pent convenir h la personne la plus vertueuse... 
Sortie et imprudence de Sansfin devant les amis de 
la duchesse * . 

Civita-Vecchia, 9 mars 18 il. 



Vers les derni^res ann6es du r^gne de Charles X, 
e'est-i-dire en 1828 ou 1829, le docteur Sansfin ^tait 
un pauvre diable de m^decin normand, lequel ne pos- 
s^dait pour tout bien qu'un m6chant cheval pour fatre 
son service, dtjux chiens, et un fusil, car il pr^tendait 
6lre grand chasseur. Pour comble de mis^re, il ^tait 
bossu et tr6s honteux de sa bosse, car, outre que le 
ciel lui avait donn6 de la vanit6 pour dix Champenois, 
11 se croyait appel6 k Stre homme k bonnes fortunes. 
Sansfin exergait toutes ses pretentions dans un bourg 
de Normandie assez volsin d'Avranches, nous Tappel- 
lerons Carville afin den pouvoir m^dlre en toute tran- 
quillity, et sans nous exposcr aux reclamations path^- 
tiques de quelque bourgeois qui viendrait nous parler 
de rhonneur de son p^re, le tout dans resp^rance de 
voir son nom imprim6 dans quelque journal. Ce village 
de Carville etait couronn^ par un beau chateau k demi 
gothique b^ti par les Anglais, on avait de 1^ la vue de 
la mer situ^e k une lieue, et, du c0t6 de terre, une suite 
de collines couvertes d*arbres. Dans ce chateau passait 

1. Cet Episode nc figure pas dans leroman. 
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dix mois de Fannie une grande dame de Paris, M"" la 
duchesse de Miossens; elle n'avait gu6re plus de trente 
ans; ses traits avaient de la noblesse, elle pouvait 
m^me passer pour belle. Sa fortune 6tait fort consi- 
derable, au surplus elle en 6tait maitresse absolue. 
Cette duchesse tenait surtout k jouer dans le monde 
un r61e convenable, elle remplissait done tous ses de- 
voirs avec scrupule ; mais je puis ajouter un fait bien 
singulier; jamais, un seul instant dans la vie, elle n'avait 
cess6 d'etre sage. On pouvait lui reprocher d'etre 
fi^re, il faut convenir qu'on I'eiit 6t6 k moins. Pour la 
punir de sa fiert6, je ferai remarquer qu'elle n'^tait 
point aim^e de la noblesse des environs. 11 faut re- 
marquer que, dans cette partie de la Normandie, on 
rencontre toutes les trois lieues un ch(lteau de trente 
mille livres de rentes. 

(Suivent des d6tails sur le mari de la duchesse, les 
Hautemare, Lamiel *). 

Clvita-Vecchia, 17 mars 18 il. 



(CHAPITRE DlfiFINlTIF) 

Quelle injustice pour lespaysages de Normandie, etc. 

J'arrive chez la duchesse, moi, petit-neveu des no- 

taires de la famille, etc. Puis, I'exposition faite, je dis : 

1. Ce premier chapitre se compose de six feuilles; d6s la 
quatri^me page, Beyle ii*^crit plus, 11 ji^tte aur le papier des 
notes absolument ind^chiffrables. 
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je ne parlerai plus de moi, ou j'abandonne le moi. 
Tout ce qui suit n'est plus que la narration d'un simple 
conteur ordinaire. 

Introduction originale et qui porterait les petits de- 
tails, C'est par cet artifice que W. S. [Walter Scott] 
n'effraye pas les hommes communs. 

Chapitre 11. — La culbute de Sansfin.devant les la- 
vandi^res, et marchons * ! 

1. Cette note-r68um6 indique bien le choix que Beyle fit eatre 
ses divers premiers chapitres. 



APPENDICE II 

CAHACT^HB DE LAUIEL 



Nou* aTDns r^uni, dans les Appeodicea II, III, IV et V, plu- 
Mcurs notes et fragmeate relatirs aui caract^res des principaux 
jursounages de Lamiet. 

Le d^KOt^t proFond pour U pusillanimity Tait le ca- 
racWre d'Amiel '. 

Amie), grande, bien faite, un peu maigre avec de 
I idles couleurs, fort jolje, iDien vfitaecomme une riche 
liourgeoise de campagne, marchait trop vite dans les 
rues, enjambalt les ruisseaux, sautait sur les trottoirs. 
I.e secrctde tant d'inconvenances.c'estqu'ellesongeait 
nop au lieu oCi elle allait et oA elle avait envie d'ar- 
rivei", et pas assez aux gens qui pouvaient la regarder. 
I:lle portait autaut de passion dans I'achat d'une com- 
luode de noyer pour mettre ses robes k couvert de la 
poussi6re, dans sa petite cbambre, que dans TaiTaire 
<iui aurait pu avoir une influence sur sa vie enti^re, 
aiitant de passion, et peut-etre davantagc. Car c'^tait 



at plu) int^reBBant qu'il forme une 
1 resid inacheT^ et le pian-conclu- 
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toujours par fantaisie, par caprice, et jamais par raison, 
qu'elle faisait attention aux choses et qa'elle y atta- 
chait da prix. 

Sa vie d6sordona6e se passait h marcher rapidement 
h un but qu'elle brdlait d'atteindre ou ^ se d^lecter 
dans une orgie. Alors mSme elle employait son imagi- 
nation bmiante k pousser Torgie k des excfes in- 
croyables et toujours dangereux, car, pour elle, \k ou 
il n'y avait pas de danger, il n'y avait pas de plaisir, 
et c'est ce qui la pr6serva dans le cours de sa vie non 
pas des soci^t^s criminelies, mais des soci6t^s abjectes : 
elle effrayait les dmes privies de courage. 

Du reste, sa hardiesse dans Torgie avait deux carac- 
t^res diff^rents : la soci6t6 avait-elle peu d'argent, il 
fallait faire avec ce peu d'argent tout ce qui 6tait hu- 
mainement possible, tout ce qui serait drftle k raconter 
huit jours aprfes, et vous remarquerez que les petites 
eseroqueries commises k droite et k gauche sur les 
benSts, que leur mauvaise 6toile jetait dans le voisinage 
de Torgie, n'en gS-taient pas le r^cit ; au contraire elles 
Tembellissaient; la soci6t6 avait-elle beaucoup d'ar- 
gent, c*6tait alors quMl fallait faire des choses vraiment 
m6morables et dignes dans les kges futurs de figurer 
dans I'histoire do quelque nouveau Mandrin. 

Comme on voit, s'amuser 6tait chose 6trang6rc au 
caract^re d'Amiel, elle 6tait trop passionn6e pour cela; 
passer doucement et agr^ablement le temps 6tait chose 
presque impossible pour ce caract^re, elle ne pouvait 
$'amuser dans le sens vulgaire du mot que lorsqu'elle 
^tait malade. 

Par une suite naturelle, bizarre, de Tadmiration 
qu'elle avait eue pour M. Mandrin, il lui semblait petit 
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'V... 



et ridicule d'amuser les gens par son esprit, Elle edt 
pu de cette fa^oa briller autant que bien d'autres, mais 
ce genre de succ^s lui semblait fait uniquenoent pour 
des ^tres faibles; suivant elle, une kme de quelque va- 
leur devait agir et non parler. 

Si eJle se servait de son esprit, c'6tait assez rarement 
et uniquement pour se moquer, et m^me avec quelque 
dQrete, de ce qui ^tait 6labli dans le monde corame 
vertu ; elle se souvenait de tons les sermons qui autre- 
fois I'avaient ennuy^e chez les Hautemare. Un paysaa 
normand est vertueux, disait-elle, parce qu'il assiste 
k complies, et non pas parce qu'il ne vole point les 
pommes du voisin. 

Les p6re et m^re d'Amiel sont morts depuis long- 
temps; son oncle Flautemare, le bedeau, decide qu'elle 
ira au pays pour cette succession, mais conime depuis 
la repression des Chouans et la fusillade de Charette, 
il a une peur horrible du gouvernement, il fait prendre 
un passeport bien en r^gle pour L'Amiel (sic). 



L'Amiel a deux, trois, quatre amants successifs; 
revue des principaux caract^res de jeunes gens de 
r^poque. Int^r^t comme dans les contes; chaque amour 
dure trois mois, puis regret pendant six mois, puis un 
autre amour. 



* * 



I*. 



Le but de Sansfin est de lier L'Amiel avec le due, 
6tre aussi faible qu'il est aimable, et plus tard de porter 
celui-ci k 6pouser L'Amiel, au moins de la main gauche. 

L'Amiel, parfaitement indiff6rente k Ja richesse, se 
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rit des projets de Sansfin et peut-^tre les li>i eQt laiss6 
amener k bien, mais elle voit Pintard *, la valeur ^ner- 
gique, rhomme qui tue.L'Amiel agitainsi par veritable 
amour ou simplemeut par Teffet d'ua caprice violent 
reveille par T^tiergie veritable qu'elle decouvre dans 
Pintard. Ce qui lui plait dans cet homme fort laid, 
c'est qu'il ne s'efface pas dans les moments de repos, 
silr qu'il est de se trouver au moment do Taction; cette 
particularity est un des traits les plus frappants du ca- 
ract6re de L'Amiel. 

Sansfin se dit : L'Amiel une fois femme du due, je 
possede un centre d'action k moi, un salon que Ton 
pent avouer et m6me un salon noble. Avec mon esprit, 
c'est la chose qui me manque. Comme Archim^de, une 
fois ayant ce point d'appui, je puis soulever le monde ; 
en peu d'annees je puis me faire un grand homme 
comme M. V. Hugo, connu du gros marchand de 
Nantes. Je me sens le g^nie de remuer ces Frangais; 
une fois rev6tu de grandes dignit^s, leur vanit6, satis- 
faite d'avoir des rapports avec moi, n'aperQoit plus ma 
bosse. 



PORTRAIT DE LAMIEL ^ 

Elle est un peu trop grande et trop maigre ; je I'ai 
vue de la Bastille k la porte Saint-Denis et dans le ba- 
teau k vapeur de Honfleur au Havre; sa t6te est la per- 
fection de la beaute normande : front superbe et 61eve, 
cheveux d'un blond cendr6, un petit nez admirable et 

1. Dansle roman, nous ne voyons que Valbayre. 




parfait, yeux bleus pas sssez grands, mentOD maigre, 
niais uD peu trop long ; la figure forme un ovale par- 
fait, et Ton ne peut y bl&mer que la bouclie qui a un 
peu la forme et les coins baiss^B de la boucbe d'uo 
brochet '. 



1. cr., p. 119. 
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NOTES 
SUR LE GARAGTERE DU DOGTEUft SANSFIN 



Caraclere de Sans fin, — S... 6tait un de ces bossus 
d'esprit ^tonnants par leurs sottises iacroyables. 11 sai- 
sissait avee rapidity I'^v^nement present, mais 11 ^tait 
incapable de r^fl^chir k quelque chose de grand d'une 
fa^on suivie. — Autremeiit plus de rire*. 






Sansfin prend peu ^ pea TidSede s6duire laduchesse ; 
pendant ce temps Lamiel se forme, puis maladie de La- 
miel; le docteur veut prendre ce pucelage. 

— Moi, disgraci6 de la nature, s'6crie-t-il, quel 
triomphel 






Dominique* aura-t-il assez d^esprit pour avllir comme 
il faut Sansfin? 

1. On a vu que Beyle voulait ecrire^ cette fois, un roman gai. 

2. Voir Preface, page xii. 
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Comme Dq. n'a que la bravoure et la vertu (6tre 
utile k son propre p6ril) * 

alnsi je ne laisserai k Sansfin que le talent 

deM. Prev6t«. 

Comme de la moindre nuance de style depend le 
comique, faire un plan serait oiseux ; il faut faire ceci, 
petit morceau par petit niorceau; k chaque instant, 
Dominique peut se laisser aller au talent de peindre 
(avec grace m^me, je Tadmets) des sentiments ou des 
paysages; mais faire cela, c*est se tromper soi-m^me, 
c'est 6tre aussi b^te qu'un Allemand; le rire n'est 
pas n6. 

Sansfin a le talent de Pr6v6t pour tout avantage; 
rhorreur de rouler sa bosse le porte k agir. 

11 debute par la chute aux yeux des lavandi^res, 
puis son temperament de satyre, son temperament fu- 
rieux le porte k tenter d'avoir Lamiel. 

11 corrompt Lamiel, qui se fait avoir pour un 6cu (je 
suis fach6 que, depuis que cette id6e est ^crite, L^o ^ 
de M. de la Touche m'ait vol6 cette id6e ; ce n'est pas 
ma faute, il me restera peut-etre le coloris normajid 
, du fin paysan qui gagne cet ^cu ; je n'ai vu de L^o que 
Textrait malveillant par M. de Balzac). 

■ 

La vanite, la seule passion de Sansfin, la vanit^" irri- 
table et irrit^e le porte k montrer k Lamiel qu'il peut 
seduire la duchesse (module : la piccola Maja). 

Sansfin met Lamiel aux 6coutes, la duchesse Taccable 
d'outrages. 

Ce n'est pas arranger ces outrages qui m'embarrasse, 

4 

i. En blanc daas le manuscrit. 

% Medeqn g^nevois, s^mi de Beyle.. 

3. LeOy roman de H. deLa Touche, I'^diteur de Chenier, 18 iO. 
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c'est de savoir s'ils produisent un effet suffisamment 
comlque. 

Sansfin doit ^tre attrap6 en tout et ne se d^courager 
jamais. (Modules : Pot de vin blanc et princesse Altima 
Az.) U devient le s6nateur comte MaliD. 

Module for me (pour moi), le sleur Gl. de Riz, qui di- 
sait de M"»* N... *. 

Sansfia est chirurgiea h. Langanerie; esprit tr^s vif 
mais sans nulle profondeur, 11 ne devine rien par ima- 
gination, mais sent avec finesse et analyse tout ce qui 
existe et tout ce quMl ^prouve ainsi qu'un homme 
couch6 dans un mauvals lit d'auberge en sent tons les 
noyaux de p^ches. 

l"" La haine de Sanstin fait soufi^ir sa vanity. 

2® La vanity fait soufifrir la haine. 

1. La phrase est reside en blanc. 



21 



1 



APPENDICE IV 



PORTRAIT DE FEDOR DE UIOSSENS 



Le due de Miossens, charmant de tous points, mais 
sans caract^re, attaque d'abord L'Amiel comme facile. 

G'est un grand jeune homme fort mince et qui a les 
mouvements les plus nobles, un peu lents. 

II a le cou long, la t^te petite, le front tr^s noble, 
un petit nez pointu, fort spirituel, une bouche blen 
dessin^e, mais impassible, les l^vres fort minces, le 
menton un p^n trop grand. Ses cheveux sent du plus 
beau blond, mais sa petite moustache est jaune ainsi 
que ses favoris qu'il porte peu ^tendus et qui ne sont 
pas assez fournis. Au total, c'est une t^te parfaitement 
noble et belle, dans un salon du faubourg Saint-Ger- 
main; toute sa personne est d'une grande distinction. 
II est grand et un peu trop maigre. Sa mani^re de se> 
v6tir a Fair fort simple, ce n'est qu'en voyant Tair 
commun des jeunes gens qui Tentourent que Ton 
s'aperQoit quMl est inimitable. 11 parle volontiers de ses 
chiensqu'il adore, et de ses chevaux; mais en cela il 
n'est nuUement affects ; tout simplement 11 parle de ce 
qui Toccupe. 
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II s'ennuie d^s qu'll est seul, mais ce qui rend sa vie 
assez difficile e'est qu'il ne peut souffrir la conver- 
sation des gens communs; il a 6galement en horreur 
la conversation qu'il pr^voit d'avance. 



APPENDICE V 



garagt£:re d£ la dughesse de hiossens. 



Ma1gr6 ses quarante-cinq ans, la duchesse de Miossens 
avait la figure la plus noble; elle ressemblait tout k 
fait k ce portrait de M">« du Deffand que les libraires 
mettent en tfite de la correspondance d'Horace Wal- 
pole ; elle avait pass6 sa vie k attendre la mort d'un 
beau-p6re de quatre-vingts ans pour changer son titre 
de marquise centre celui de duchesse. Simple mar- 
quise, mais fort noble k la v6rit6, et fiUe d'un cordon 
bleu, elle exigea de la soci6t6 du faubourg Saint-Ger- 
main, telle qu'elle 6tait vers 1820, les 6gards que, dans 
ce monde-1^, on accordait alors k uue duchesse. 

Gomme elle n'avait pas eu une beauts sup^rieure k 
toutes les beaut^s, ni une fortune k la Rothschild, ni 
un esprit k la Stagl, le faubourg de 1820 ne voulait pas 
lui accorder les 6gards payes k une duchesse. 
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L£ PIJStON 



Yoici un Episode rest^ inachevS; le piston dont il est ques- 
tion est une sorte de dotiblure de Jean Berville; le hdros du 
chapitre intitul6 : VAmour au bois, 

U y avait k Carville un petit jeune homme de dix-huit 
ans, que sa physionomie doublement normande, tant il 
^tait attentif k ses int^r^ts, avait fait choisir pour pis- 
ton du village. II allait tous les soirs, k neuf heures, 
chercher les lettres adress^es aux gens du pays, k la 
ville voisine, distante d'une lieue, ot les d6posait le 
courrier de Paris. Avant minuit^ elles 6taient toutes 
distributes, jamais il n'y avait d'erreur ; mais avec les 
demi-sous que le piston se faisait payer, en trompant 
des paysans normands, il ^tait parvenu k se donner la 
toilette d'un monsieur. II 6tait fort bien venu des de- 
moiselles du pays. On le citait de tous cdt6s pour sa 
diser^tion k toute 6preuve. Pendant longtemps, jamais 
il n'avait 6t6 connu que telle demoiselle recevait des 
lettres parlaposte; c'6tait un moyen fort commode 
d'entretenir une correspondance entre deux jeunes 
gens de Carville. Le piston d^posait les lettres &la poste 
de la ville voisine et les rapportait k Carville, k sa course 



\ 
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du lendemain. Une fois cependaDt, le piston put Stre 
soupQODn6 d^avoir manqu6 k sa discretion, yertu qui 
lui etait si nScessaire; il se trouva que le docteur 
Sansfin. et lui faisaient la cour k la fille du boulanger, 
Tune des plus joHes du pays et desplus riclies. Le bruit 
se r^pandit que le docteur, mont^ sur son bon cheval 
aveugle, ayant fait rencontre du piston, lui avait dis- 
tribu6 quelques coups de cravache. Bient6t il fut connu 
que la belle boulang^re, malgr^ les quatre niiile livres 
de rente que Topinion publique accordait k son p6re, 
s'6tait d^cidde en faveur du m6decin bossu qui, ^ la 
v6rit6, s'6tait fait pr6c6der par le don de six napoleons 
d'or. 

C'6tait ce piston, fort bien v^tu ^ renomm6 k la fois 
pour son extreme discretion et pour sa passion en- 
core plus grande pour Targent, qu'avait choisi La- 
miel lorsque sa curiosity avait voulu se former une 
id6e nette de ce que les jeunes fiUes du pays appelaient 
Tamour. 

Elle raconta k son ami Sansfin rextr^me hauteur, 
allant presque jusqu'au ton de Tinsulte, qui avait pre- 
side aux negociations qu'elle avait entretenues k ce 
sujet avec le pieton. Elle lui avait remis un beau napo- 
leon d'or sous la condition que jamais il ne prononce- 
rait son nom; que, sous quelque pretexte que ce fiit, 
jamais il ne lui adresserait la parole. En revanche, si 
elle etait parfaitement contente de la parfaite indiffe- 
rence meme de son regard, elle laisserait toYnber k ses 
pieds, le 1®' Janvier de chaque annee, la somme de cinq 
francs. 

Comment reussir k peindre la rage prof onde qui agi- 
tait Sansfin pendant que Lamiel lui donnait tons ces 
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details avec une froideur parfaite et comme cherchant 
k se faire louer des precautions invent^es par sa pru- 
dence? II etait done un ^tre tellement sans conse- 
quence, tenement Stranger k toute id^e d'amour et 
mSme de sensuality que Ton ptlt sans honte se yanter 
devant lui de tels details I 

Le docteur fit k Lamiel une sc^ne furibonde, mals 
qu'il eut cependant Pesprit d'abr^ger. En sortant de la 
chambre de Lamiel, le hasard voulut qu'il rencontr^t 
dans le couloir interleur, qui conduisait au salon oCi la 
duchesse recevait en ce moment la visite de plusieurs 
dames du voisinage, le fatal pi6ton, qui yenait d'etre 
le h^ros des confidences si cruelles de Lamiel. Esp^rant 
remettre en mains propres k la duchesse et, peut-6tre, 
encore deyant des dames, le piston ayalt consacr^ 
une heure ^ une toilette qui d^passait de bien loin les 
soins de la proprete la plus parfaite. S'il eiit pu d6- 
guiser P^prete doublement normande de son ceil de 
renard, il etlt pu passer pour un Jeune homme de dix- 
huit ans appartenant k la society de Paris. 

— Que faites-yous dans ce couloir qui n'est destine 
qu'aux femmes de M"® la duchesse et oii les yalets de 
chambre eux-m6mes n'osent jamais se montrer ? 

— Je n'ai pas d'avis k recevoir de yous, ces choses- 
1^ ne regardent pas un yilain bossu. 

Sur la reponse du docteur qui fut outrageante, le 
pieton saisit la chemise de toile de Hollande de Sansfin, 
etaiee ayec une coquetterie parfaite sur sa poitrine, et 
mit son ennemi hors d'etat de paraitre deyant des 
dames Sansfin, qui etait fort, repondit par un coup de 
poing fort bien applique; le pieton, persistant dans son 
plan d'attaque, saisit k deux mains la chemise du doc- 
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teur, de fa^on k la d6chirer enti^rement et k mettre en 
6videDce le gilet de flanelle qui seul d^fendait sa poi- 
trine. Apr^ avoir mis son ennemi dans cet ^tat, le pis- 
ton fit beaucoup de bruit, esp6rant attirer Tattention 
de la duchesse qu'il savait d'un caract^re fort craintif 
et qui, peut-6tre, ouvrirait sa porte. 

Les esp^rances du jeune Normand furent surpass6es : 
la duchesse parut sur la porte du salon, pr^cM6e de 
deux jeunes femmes qui se trouvaient avec elles, et 
suivie du cur6, p&le comme son linge, et songeant k la 
fois aux attentats de la revolution et k sa quality 
d*homme qui Taurait oblig^ k pr^c^der les deux jeunes 
femmes qui avaient pris sur elles les dangers de cette 
sortie. 

— - Voici une lettre, dit le pi6ton de Tair le plus 
timide, que M. le docteur voulait m'enlever *... 

1. Le manuscrit 8*arr6tc la. 
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COOP DE POIGNARD D0NN£ PAR UN BOSSU 



Get dpisodc; dat^ du 15 mars 1842^ est le dernier fragment 
de Lamiel que Beyle ^crivit; huit jours apr^s^ il mourait k 
Paris. 

II avait sans doute Tintention de remanier son roman encore 
une fois et de d^velopper les relations de son heroine avec le 
docteur Sansfin ; on sait que Beyle n^etait jamais satisfait de ce 
quil avait compost. — !ji Chartreuse de Parme fut, dit-on, 
retranscrite ou dict6e plus de seize fois, et, malgr6 cela, I'au- 
teur aurait voulu en donner une Edition revue et corrigie, 
comme en fait foi un exemplaire annot^, aujourd*hui en posses- 
sion d'un heureux bibliophile dauphinois. 

Un jour celle-ci * dlt k Sansfia : 

— J'ai donn6 quarante francs au jeune tapissier 
Fabien, lequel m'ad^livr^e de mes doutes surce qu'on 
appelle le p. 

Fureur et d^sapppointement de Sansfin. II sort de la 
chambrette de Lamiel. Dans un couloir qui conduisait 
au salon oCi la duchesse tenait sa- cour, environn6e de 
quatre ou cinq dames du voisinage qui 6taient venues 
lui faire une visile du matin, Sansfin rencontre Fabien, 
qui aliait 6tre pr6sent^ ce matin-1^ k ces dames. Il^tait 

i. Lamiel. 



^ 
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v^tu avec une extreme recherche et parut k Sansfin 
plus fat encore qu*^ Tordinaire. Le mMecln bossu fut 
surtout choqu^ d*une chemise admlrablement repass^e 
par une des femmes de chambre qui faisait la cour au 
jeune Fabien. 

A ce moment, celui-cl eut la malheureuse id^e d'a- 
dresser au m6decin une plaisanterie d'assez mauvais 
goAt, dont le but secret 6tait de lui faire comprendre 
I'aventure si extraordinaire qui venait de changer sa 
position aupr^s de la belle Lamiel. Cette plaisanterie 
fut trop bien comprise par le m^decin, qui se sentit 
porter un coup au coeur; k Tinstant, 11 saisit un poi- 
guard qu'il avait plac6 dans la poche de c6t6 de son 
habit, pour le cas non arriv6 jusqu'ici oOi il se verrait 
victime de quelque plaisanterie outrageante sur son 
imperfection physique. Une reflexion rapide comme 
r^clair Vint malheureusement rappeler au m^decin que 
son cheval, pouss6 convenablement, pouvait faire quatre 
lieues k I'heure et le mettre rapidement k Tabri des 
poursultes du brigadier et des deux gendarmes en sta- 
tion k Garvllle. A peine done la mauvaise plaisanterie 
de Fabien 6tait-elle prononc6e que Sansfin lui repondit 
par un coup de poignard lanc^ au beau milieu de cette 
chemise si bien repass^e et si coquettement 6tal6e. 
Mais le jeune Fabien avait eu le temps d'avoir peur au 
vu du brillant de la lame du couteau-poignard, il fit un 
16ger mouvement de c6t6 qui lui sauva la vie. La jeune 
femme de chambre avait repass^ la chemise avec un tel 
luxe d'empois, que la pointe du poignard lanc^e sur la 
poi trine en fut comme arr^t^e ; elle ne p6n6tra qu'en 
glissant dQ droite k gauche sous la peau au-dessus des 
c6tes, ce qui n'emp^cha pas le jeune tapissier de se 
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croire mort. II voulut p^n^trer en criant dans le salon 
oO se trouvait la duchesse. 

— Ce n*est rien, c*est une plaisanterie, demain il n'y 
parattra plus. 

Mais en prononc^ant ces paroles avec assez de pre- 
sence d'esprit, Sansfin retenait le jeune tapissier par sa 
belle cravate quMl chififonnaitimpitoyablement; ce mal- 
heur n^^chappa point au jeune Fabien. 

— Quelle figure vais-je faire devant ces belles dames 
quinem^ont jamais vu ! se dit-il, j'aurai Pair d'un ouvrier 
saligot. Cette id^e le rendit furieux, il 61eva la voix : 
Vousm'avez caus^ une incapacity de travail de plus de 
quarante jours et mon p^re, qui a de bonnes protections 
k Paris, saura bien vous la faire payer cher. D'ailleurs 
M"® la duchesse, k laquelle je vaFs montrer le signe de 
votre violence, ne souffrira point qu^on assassine ainsi 
ses ouvriers. 

Pendant qu'on lui adressait ces paroles, Sansfin 
r^fl^chissait que si ce charmant jeune homme, avec 
sa chemise sanglante, paraissait devant les dames 
reunies dans le salon voisin, il 6tait perdu dans le 
pays. 

•— Je tuerai plut6t tout k fait cet amant de Lamiel ; si 
le bonheurveutqueje ne soissurprisparaucundomes- 
tique, je cacherai le cadavre dans la garde-robe voisine 
dont je prendrai la clef, et ce soir, aid6 par Lamiel 
elle-m^me, je feral disparaltre le corps du beau Pari- 
sien. Un homme comme moi est capable de se tirer 
d'une situation bien pire. 

Une id^e bien digne de la Normandie se pr^senta au 
m^decin bossu : en supposant que tout r^ussisse k 
souhait, cette 6tourderie pent codter cent louis, fai- 
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sons les accepter i ce petit anlnial qui m'embarrassera 
bien plus mort que vivant 

— Si tu veux me auivre hors du cMteau et ne rien 
dire & personne, je te fa!s une pension de trois cents 
francs par an. Tu meurs de faim avec ton pire avare 
et qui n'a pas soixante ans, il pent te faire atteodre 
quinze ou vingt aas i'h^rltage de sa boutique, tandis 
que tu auras un bien-Stre assure avec cette pension de 
trois cents francs que je vais k I'instant t'assurer par 
UD bon acte pass^ devant notaire et en presence de 
quatre t^moins. 

Fabien. outr6 de l'6tat dans lequel ii sentait mettre 
sa cravate, fit un puissant effort pour s'Sctiapper. Sans- 
tin tordit la cravate de fa^on k I'^touffer. 

— Je vais te donner un coup de poignard dans I'ceil, 
tu es borgne i tout jamais et, qni plus est, mort; ac- 
cepte la pension de trois cents francs ■ — Et il tordit la 
cravate de plus l>elle. 

Fabifin, r^ellemeot 6tou(r6, crla & voix basse : 

— J'accepte la pension. 

Sansfin lui mit la main sur la bouche et I'entralna 
rapidement par un escalier d^rob^ qui, en deux minu- 
tes, les conduisit hors du chateau. 



1 



APPENDICE VIII 



CRITIQUE DE a LAMIEL » PAR BETLE 



Cette critique est une sorte de sommaire raisonn^ de la pre- 
miere partie da roman ; c*est au moment od Beyle avait repris 
son travail, en mars 1842, qu'il ^crivit ces quelques pages. 

II y a quatre choses k prendre dans le manuscrit de 
Lamiel : 

i^ Le commencement et quelques phrases sur les 
paysages de Normandie, plus la description de Car- 
ville. 

2® Les premiers traits du caract^re ridicule du bossu 
Sansfin ; sa folle vanit6 qui a k son service un esprit 
infini ; mais, en revanche, le moindre m6compte lui 
perce le coeur; il ne peut 6tre consol6 que lorsqu'une 
nouvelle action vient placer ses souvenirs entre le cha- 
grin de sa d^faite et le moment present. II descend k 
cheval par le sentier en zig zag qui aboutit au tronc de 
noyer creus6 qui sen de bassin aux blanchisseuses. 
Leurs plaisanteries, crimes k haute voix, percent le 
coeur de Sansfin et commencent h dessiner son carac- 
tfere ridicule dans Tesprit du lecteur. 

3"^ La maladie de Lamiel Tintroduit au chateau de 
Garville; il y est d'abord tout intimid^ devant la haute 
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noblesse qui le fr^quente et qui traite ce m^decin gro- 
tesque avec toute la hauteur du hobereau normand. 
£moustill6e par ces signes de m6prls, la vanity de Sans- 
fin se d^m^ne dans tous las sens et parvient enfin k 
saisir la place de remMe^ Tennuiqui faitlesupplice dela 
duchesse. Gette place est rest^e vacantedepuis la maladie 
de Lamiel. Apr^s cette premiere victoire, la vanity de 
Sansfin prend des ailes ; 11 songe k la fois k prendre le 
p. de Lamiel et k se faire 6pouser par la duchesse. 

li"" Sansfin est exalt6 par ces id6es hardies, la vie 
commence pour lui ; 11 parvient k oubller T^tat d^hu- 
miliation profonde et de timidity que son imagination 
admirable avait tir6 jusque-1^ de sa pauvret6 et de son 
imperfection physique. 

L'esprit de Lamiel, 6clair6 par les reflexions profon- 
des et jcependant parfaitement claires que Sansfin con- 
sacrait k son Education, lui faisait faire des progr^s 
immenses. Sansfin lui disait la v6rit6 sur tout. 

— Ce n*est q\i*k force d'esprit, si la nature lui en a 
donn6 le germe, que cette jeune fille pent s'apercevoir 
un jour que, malgr^ mon imperfection physique, je 
vaux mieux que la plupart des hommes. 

Gette Education, donn^e avec passion et par un homme 
qui disait la v6rit4 sur tout et en se servant des termes 
les plus clairs, fut aid^e par les dix-sept ans de Lamiel... 
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APPENDICE IX 



GHRONOLOGIE ET PERSONNAGES 



Afln de donner au complet le dossier de Lamiel, nous ajou- 
tons a nos appendices ces deux fragments ; on yerra que Beyle, 
le premier peut-^tre, imagina de faire une sorte de biographie 
de ses person nages. 



GHRONOLOGIE 

La sc^ne des p6taris a lieu en 1817 ; ce jour-1^, 
Lamiel, n^e en 1813, a quatre ans; F6dor, n^ en 1809, 
a halt ans« 

Quand F6dor aime Lamiel, il a dix-neuf ans au plus, 
Lamiel qulnze ans, done 1828. 






M"^ de Miossens, n6e en 1778, accouche k Londres, 
en 1810, de F6dor. Elle rentre k Paris en 181/i. Lamiel, 
n6e en 18U, a quatre ans de moins que F6dor, et quatre 
ans quand M. et M'°* Hautemare, sous le nom de M. et 
ll|me Provost, la choislssent k ThOpltal de Roueo. 

Le docteur Sansfin, n6 en 1790,'a vingt-huit ans k r6- 
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poquede la mission de 1818, quand iHcrit trois initiates 
sur la cendre du foyer du salon de W^ de Miossens. 

6 mars 1841. 



ON VILLAGE DE NORMANDIE ^ 



PERSONNAGES 

LAMIEL, 17 ans. 

HAUTBMARB, mattre d'^cole, et sa femme. 

La duchesse DE IiilOSSENS, 48 ans. 

SANSFIN (le D'), m^decin bossu, 30 ans. 

FBOOR DE MIOSSENS, 18 ans, Oh de la duchesse. 

L'abb^ CLEMENT, 27 ans. 

DU SAILLARD, cur^, 49 ans. 

LES MISSIONNAIRBS. 

Madame LE GRAND, tenant I'bdtel de ..., rue de Rivoli. 

Le Comte DE NERWINDB ou NE&WIN^. 

Mademoiselle ANSELME, femme de chambre. 



personnages 

Lamiel. 

Sansfin, horriblement bossu, beaux yeux; bien ^tablir 
qu'il n^y a nulle profondeur ; beaucoup d^esprit 
spontan^ et vanity incroyable qui lui font faire 
des folies. 

1. C^tait le litre primitif de Lamieh 

2. Le comte d'Aubign6-Nerwiiide. Beyle noas dit, daas une 
note, que le caract^re de ce personnage illustre cette maximo : 
« La moindre difference sociale engendre une somme d'affecta- 
tion considerable, w 
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Pierre Valbayre, voleur, joli homme blond, amour- 
passion pour Lamiel; du reste, pas d'^nergie 
pour les grands crimes. 

Marc Pintard*, voleur et assassin, homme 6nergique, 
horriblement coatur^ de petite v6role, fort laid, 
cheveux noirs et crepus, mais homme hardi. 

Le dug db Miossens, ills unique de la duchesse, jeune 
homme charmant, parfait, toutes les qualit6s, 
d'un esprit doux, d^licieux, admirable; mais, du 
reste, manquant absolument de caract^re (mo- 
dule Belisle) *. 

1. Ce personnage ne figure pas dans le roman. 

2. Belisle est connu des lecteurs du Journal, A\]\e\ir9 Beyle 
dit que le « module » du due de Miossens est Martial Daru. 
Voir page 304. 
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APPENDICE X 



Voici peut-6tre la plus curieui document graphique que Ton 
puisse offrir b,u\ Slendhaliens; \h auront un sp^dmen de cette 
" ^UgaQte et illisible ecriture » (euivsnt les expreasiooa de Vic- 
lar JacqueiLiQut) et ce plan imagiQitire qui proave urec quel 
ncrupule I'auteur de Lantiei cberchail la r^alil^. 
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